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Naturalmente, esta. vez tendré que hablar de arte . 


-— Vidas hay que reclaman, de los hombres 
capaces de entenderlas, el esfuerzo que las 
redima de la oscuridad de su escenario para 
levantarlas a ejemplo de toda la humanidad. 
Nuestra América, teatro enorme y 'oscuro, 
déja perder en la sombra sus mejores vidas. 
Sólo Boliviar hace germinar en abundancia 
Plutarcos deificadores y Laercios anecdó- 
ticos. Pero ¡cuántas vidas para contar, y 
contar bien, en altura, no según la moda de 
cercenarles a los grandes hombres la so- 
bra de estatura éspiritual que los hacia como 
torres entre el vulgo! * Nada de convertir 
en niño inútil, torpe entre el amor y la uto- 
pia, al arcángel desatadorde Prometeo. Que 
se nos muestre a San Martín, todo severi- 
dad y estudio, en duro contraste con su al- 
rededor. Y a Sarmiento, todo invención y 
arrojo, Cadmo difusor de alfabeto y gene- 
rador de población. O a Martí, todo sacri- 
ficio, pero todo creación : porque cada crea- 
- ción que sacrificó, se Incotporó en creación 
nueva. | 

Marti sacrificó al escritor que había en 
él—no to hay con mayor don natural en 
«toda la historia de nuestra idioma—al amor 
y al deber. Amó tanto, que de nueve años 
le escribe a su madre que la quiere “con de- 
lirio”; de quince -años dice a su maestro 
Mendive, -maestro para el deber y para el 
decoro: “a cada instante daría por usted 
mi vida, que es de usted”. Y pues amor 
“a nullo amato amar perdona”, suscita pa- 
_ siones delicadas y profundas, como en “la 
niña de Guatemala, 
amor”, de silencioso amor por él. A los cua- 
renta años, ya entregado todo a la. misión 
de morir por Cuba, todavía creaba amista- 
des eternas. 
obligado a combatirla! Con cálida simpatia 
comentaba siempre sus esfuerzos de civili- 


zación. El baile español lo hacía cantar de 


gozo. Y él dijo: 


Para Aragón, en España, 
tengo yo en mi corazón 
un lugar todo Aragón .... 


Pudo, como Rubén- Darío; 'sacrificarlo 
todo al solo ideal de ser poeta; pero antes 
quiso acatar normas de honrado; y el deber 
y el amor se le agrandaron : se completaron 
en la devoción de su tierra. Si la vida no 


la que se murió de. 


¡Cuánto amó. a. España, él, 


Luis de Zulueta 
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Martí 


== De Sur, Buenos Aires = 


José Martí 


se le corta cuando empezaba a fructificar, 
habría lanzado sus energias hacia dos em- 
peños superiores, que le atrajeron siempre: 
uno, de afecto, hacia nuestra América, que 
él sentia y conocía en su vida cabal, desde 
sus cimientos indigenas hasta sus veletas 


- ansiosas de todos los vientos; otro, de ra- 


zón, la urgencia de dar a la sociedad huma- 
na organización nueva, más cómoda y más 
justa que la que ahora padecemos. 

Pero el escritor, que se encogía para ce- 
der el paso al hombre de amor y deber, re- 


aparecía, aumentado, transfigurado por el 


amor y por el deber: la vibración amorosa 
hace temblar cada línea suya; el calor del 


deber le da transparencia: Y cuando está 


entregado, devorado, en su devoción supre- 
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ma—Cuba—, escribe ya como si se trans- 
fundiese en la pura energía: su carta desde 
Montecristi, dos meses antes de caer en Dos 
Ríos, es como arquitectura de luz. 

El escritor, en Martí, fué obrero humilde 
que aceptó todos lo menesteres: tradujo 
desde cartillas de ciencias hasta poemas fa= 
mosos; mientras enviaba correspondencias: 
a la Argentina o a Méjico, dirigía en Nue- 
va York revistas que redactaba enteras. Y 


las redactaba enteras, desde la descripción 


cuidadora de nuevas máquinas hasta la re- * 
seña entusiasta de exposiciones de pintura, 
porque no le contentaba traducir, ni extrac- 


_tar, y sentía que, diciendo él las cosas con 


sus propias palabras, su público las enten- 
dería mejor. Así, todo cuanto salió de su 
pluma se delata solo: nada de ' "prosa perio- 
dística”; nada de párrafos simétricos como 
ettrofas, Siempre aquella prosa como ha- 
blada, rota en ritmos variables con la emo- 
ción de cada minuto: con el candor de Santa 
Teresa, de quien aprendió que no tiene por 
qué refrenarse el que siente como debe, y 
con la malicia de Gracián, de quien apren- 
dió a evitar prolijidades de explicación y 
de coordinación. | 

Está por hacer la vida de Martí. Y esta 
por recoger, en gran parte, su obra. La 
Argentina reunió la de Sarmiento. Chile 
reunió la de Bello, que no fué hijo, sino 
maestro suyo. El Ecuador está recogiendo 
la de Montalvo. -Méjicó no ha cumplido to- 
davía con Justo Sierra, vida ejemplar, no 
de relámpagos, pero de-firme luz, ¿Y po- 
drá Puerto Rico, empobrecido por má nue- 
vos amos opulentos, cumplir con Hostos? 

Si Cuba,, oficialmente, no ha cumplido: 
con Marti, hay cubanos que trabajan por 
él. Después de años largos de rara indi- 
ferencia, la devoción a Martí se enciende 
como fiebre: Martí se vuelve espejo y es* 
cudo; Entre los devotos, Juan Marinello, 
Félix Lizaso, Néstor Carbonell. A Mari- 
nello, fino poeta, cuidadano digno, le de- 
bemos una pulcra edición, con estudio, de 
las Poesias de Marti, donde se pasa en mo- 
dulaciones desde ternuras infantiles con 
sabor a Los pastores de Belén hasta tenues 
complejidades de paleta impresionista o es- 
cuetos bloques de escultura severa. A: Li- 
zaso, hombre de meditación y de pureza, le 
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debemos el monumental Epistolario en tres 
volúmenes, condensación de treinta y cuatro 
años, y una curiosa colección de Articulos 
desconocidos: formaban parte del téxto de 
La América, revista que fué de Marti en 
Nueva York; “nada lleva su firma, pero 
todo revela su mano”. A Carbonell, en 
quien el fervor es de tradición familiar, le 
debemos dos colecciones de articulos publi- 
cados en Venezuela: España y De la vida 
norted4mericana. Cosechó tambiéñ, de nú- 


e 
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meros antiguos de La Vación, en Buenos 
Aires, correspondencias de Martí que ha 
reimpreso en revistas. Pero en: La Vación, 
de 1882 a 1890, hay todavía corresponden- 
cias intactas: tal vez exceden en número 
a las recogidas. ¡ Y de La Nación procede el 
Grant, una de las páginas inmarcesibles ! 
¿Sería mucho pedir que la Argentina con- 
tribuyese a completar la obra de Marti des- 
enterrándo aquellos escritos suyos ? 


Pedro Henríquez Ureña 
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La esclavitud actual. 


= De El Sol. Madrid = 


“Imposible dormir” “¿Qué demonio 
me ha empujado al Africa?” ... 
Andrés Gide, el escritor famoso, tal vez 


“el primero entre los actuales novelistas 


franceses, se revuelve insomne bajo su mos- 
quitero, en una noche de luna, allá en la 
aldea de -Bambio, situada hacia la mitad 


¡de la inmensa selva ecuatorial que va de 


Bangui a Nola, en la región del Congo. No 
le desvelan los insectos, ni el grito de algún 


“animal desconocido, ni los rumorés imquie- , 
“tantes del bosque. Otra cosa le obsesiona. 


“El baile de Bambio embruja mi noche— 
anota el viajero en su cuaderno—. ¿Que he 
venido a buscar en este país?” 

El viaje al Africa fue para Gide un sue- 
ño de los veinte años. No lo ha realizado 
hasta ahora, entre los cincuenta y los se- 
senta. 

—¿ Y qué es lo que usted va a buscar allá 
Abajo: preguntaban durante la travesía. 


—Espero a estar allá abajo para saberlo. 


De muchacho quizá buscaría aventuras. 
Ahora, en su madurez literaria, acaso pre- 
firiese paisajes. Pero la realidad ha sido 
muy otra. Ni aventuras ni casi paisajes. 
Después de todo, ya debíamos haberlo pre- 
visto. Nada acaba por ser menos interesante 
que lo extraño, lo enorme, lo exótico. Todos 
los problemas negros se parecen. Monótono 
rebaño humano. La selva informe, confu- 
sa, caótica, en la que no se ve a cincuenta 
pasos, es siempre igual Se respira al salir 
de ella para reposar la mirada en un pailaje 
de vegetación relativamente pobre, “vol- 
viendo a hallar colinas distintas, inequivo- 


cas laderas, bosquecillos de árboles armo- 


miosamente dispuestos” . ... Un paisaje 
vulgar ... que podria ser europeo. 
¡ Pero el baile de Bambio!... Los relatos 


“¡que Gide escucha y recoge escrupulosamen- 


te sobre el terreno coinciden todos. Unas 
Semanas antes, varios indigenas recolectore 
de caucho, obligados a trabajar por fuerza 


al servicio de los blancos, no habían traído 


la cantidad de kilos exigida y fueron con- 
denados a dar vueltas alrededor de la fac- 
toría bajo un sol de plomo y cargados con 


“prruesas vigas de madera. El basle empezó 


a las ocho de la mañana y duró tó6do-el día. 


Los que caían era incorporados a latigazos. 
Hacia las once, un negro de Baguma se 


represalias terribles. 


desplomó para no levantarse más. Pero el 


baile prosiguió bajo la mirada de ojos 
europeos y-en presencia de todos los habi- 


tantes de Bambio y de los jefes de las aldeas 
vecinas. 

Andrés Gide, durante su estancia en él 
Congo, había visto y oído ya otras cosas 
semejantes. Explotación de los negros, tra- 
bajo forzado, requisa violenta, crueles cas- 
¡ Aquella expe- 
dición punitiva en la que se habla de un mi- 
llar de muertos, hombres y mujeres, niños 
y viejos, y tras de la cual los ejecutores in- 
digenas trajeron como comprobantes las 
orejas y otros miembros de las víctimas! , 


Camino de Bambio, Gide ha visto los > 
pos de mujeres negras con el niño al pecho 
y el cesto lleno de tierra en la cabeza, obli- 
gadas a trabajar, sin herramientas adecua- 
das, en la construcción de las carfeteras. 

Recuerda el hambre y la miseria de los 
indigenas. Las horribles enfermedades que 
despueblan algunas comarcas 
negros! 

Verdad es que algo se lucha contra estos 
males. También, a veces, manda Europa 
funcionarios excelentes a las colonias. Fal- 
ta personal, falta dinero. Algo, sin duda, 
van mejorando las cosas, Pero, a pesar de 
todo, ¡pobres négros! ..... 

“Yo no podia prever—escribe Gide en 
una nota de su libro—que esas cuestiones 
sociales angustiosas, que no hacía sino vis- 
lumbrar, tocantes a nuestras relaciones con 
los indígenas, me ocuparían ponto hasta 
convertirse en el principal interés de mi 
viaje, y que yo encontraría en ellas la razón 
de mi estancia en este país”. 
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al Congo, de Andrés Gide. 


— 


Cuando, ens recienté asamblea, la Ofi- 


cina Internaciónal de Ginebra discutió la. 


cuestión del trabajo forzado en las colonias, 
todos los delegados deberían haber tenido 
sobre su pupitre un ejemplar de este Viaje 


El problema quedó en suspenso, aguar- 


dando los resultados de una información . 


quese ha de realizar en los diversos países. 
Más tarde, en la próxima reunión, la Ofi- 
cina Internacional del Trabajo se esforzará 
en resolverlo. 


¿Cómo podrá penetrar la civilización en 
esas tierras salvajes si sus habitantes se nie- 


gan a construir los caminos, trasportar los 
materiales y-mercancias y realizar las obras 


públicas? He ahi.el argumento con que se 


pretende justificar el trabajo obligatorio 
impuesto a los indigenas. Quieran o no, se 


les captura y alista y se les fuerza a una la- 


bor penosa, por un salario mísero, en con- 
diciones con frecuencia inhumanas, y a 
veces en beneficio de Compañías particula- 
res y Empresas concesionarias. Tal ha sido 
y es todavia el régimen en algunos territo- 
rios coloniales de las grandes potencias. 
En ocasiones, los indigenas contestan a 


este régimen de prestación obligatoria, for- 


ma moderna de la esclavitud, huyendo en 


masa, abandonando sus propias plantacio- 


nes y refugiándose como fieras en la selva. 

Piensa Gide que el negro es indolente y 
perezoso a causa, en gran parte, de su mis- 
ma miseria y servidumbre. Un trabajo li- 


bre, bien retribuido, le atraeria: Sobre todo 


si al lado de la factoria, vendiendo telas, 
utensilios y herramientas, despertaba en 
él los deseos y las necesidades de la civili- 
zación. Asi, por ejemplo, en Bangasu todas 
las mujeres, limpias y sonrientes, lucían 
corpiños y faldas de percal de vivos colores. 
“¿Debemos llegar a la conclusión de que 
pueblo negro no espera más 
de dinero para vestirse?” 


Esta cuestión del trabajo forzado, dios > 
tida bajo los auspicios de la Sociedad de 
las Naciones, plantea el más amplio pro- ' 


blema de la tutela, dura tutela, que la raza 
blanca ejerce sobre los pueblos llamados in- 


feriores. Sólo podría con justicia apoyarse : 


en una obra positivamente civilizadora y en 
una verdadera superioridad moral. 

De esos temas se hablará ahora mucho 
en el mundo, Con-los modernos medios de 


comunicación, el planeta se va haciendo tan 


pequeño que ya las selvas del centro de 
Africa están pronto a dos pasos de Europa. 
Parece además que uno de los grandes fenó- 
menos sociales del sigló xx será el despertar 
de pueblos primitivos y viejas civilizaciones 


. de Asia y de Africa. Convendría que no 


pudieran ver en la raza blanca una enemi- 
ga, sino una. colaboradora. 
“Cuando menos inteligente es el blanco, 


más torpe le parece el negro”, dice el autor 


del Voyage au Congo. Cuanto mayor sea 


la cultura de una raza,'con más paciente em-* 


peño debe favorecer en las otras la exten- 
sión de esta cultura y el florecimiento de 
culturas diferentes. 


Luis de Zulueta 
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admirabilisima 
su elogio. 


No discuto, por el momento, las doctri- 
nas llamadas téosóficas; doctrinas, por lo 
demás, en las que hallo, como en los cuen- 
tos de hadas, como en las fantasias de Lord 
Dunsany, como en las admirables historias 
de Salarrué, y, hasta podría decir, como 
en los mitos de Platón, mucho que es ama- 
ble. Hay más: el teosofismo está en for- 


--mación, el teosofismo occidental, el de la 


l heosophical Society: la Estrella de Orien- 
te, que por mandato de Krishnamurti acaba 
de ponerse hace apenas dos años, de repente 
sale por ahí lanzada de nuevo en los espa- 
cios siderales por voluntad de Ouspensky 
y hecha toda un sol. Y hay algo más que 
conviene que un escéptico diga en honor 
a la sinceridad : en una época como la nues- 
tra en que la Ciencia se declara infalible 
de toda infabilidad y en que las religiones 
ritualistas no nos dan un solo hilo de luz que 
pueda guiarnos fuera del laberinto de mi- 
seria y de dolor en el que el mundo anda 
perdido, quizás hagan bien las mentalida- 
des infantiles en aferrarse a su infantilis- 
mo. Si la edad y la estatura del adulto nada 
sirven para ayudar a resolver de manera 
cuerda los angustiosos problemas de la hu- 
manidad que el egoísmo y la falta de fe han 
creado, ¿qué mal habrá en vestirnos men- 
talmente con ropilla de bebé y nefugiarnos 
como dentro de una cuna huyendo de en- 
contrarnos frente a frente con la realidad ? 
Cuando el médico declara que ha agotado 
los recursos científicos, y que hay que dejar 


morir al paciente sin pincharle más con agu-” 
jas de inyecciones, sin torturarlo con bre- 


vajes farmacéuticos, y sin rajarle la barri- 
ga, resulta incivilizado prohibirles a las 
mujeres devotas y creyentes que les pren- 
dan candelas a los santos. 
tolerar a los teósofos, Si ello: les alivia 
pesares, sigan en buena hora jugando a que 
se ponen en armonía con la esencia de per- 
fección del universo yendo, en el Camino 
hacia el Nirvana, viajeros por los siete prin- 
cipios del Rupa al Atma. Lo que si con- 
vendria, para mantener el orden, sería pro- 
hibir la mescolanza de lo esóterico con los 
problemas de realidad inmediata, a lo que 
tan adictos son ciertos teósofos. El Plano 
Astral y el Plan Hoover, por ejemplo, de- 
ben: guardar respetuosa e- infranqueable 
distancia entre sí. A nadie debe prohibir- 
sele que crea en que, en alguna parte, hay 
otra gallina que pone huevos de oro, y alza 


la cola el burrito que caga plata; pero si. 


debe prohibirse terminantemente que, para 


solucionar la crisis actual, se insista en ha- 


llar esos encantadores animales. 

De estas cosas he estado pensando ahora 
que está ad portas el centenario del naci- 
miento de la fundadora de la teosofía mo- 
derna, Madame Helena Petrovna Blavat- 
Quiero hacer 


El último día de julio, en el año eslavo 
(correspondiente a no sé qué día de agosto 


Hay, pues, que ' 


REPERTORIO AMERICANO 


Persiflage 


— Colaboración directa — 


Para mi respetable colega y conciudadano 
don Luis Felipe González,—profesor de Estado y 
pedagogo impasible a quien mucho le debe el 
país, —porque, en Otra forma que la suya, forma 
que eonviene estudiar, la Blavatsky fué una 
gran maestra. 


Helena Petrovna Blavatsky 


de nuestro calendario), es fecha, en Rusia, 
que la superstición ha consagrado. Nacer 
el último día de julio era, hace precisamen- 
te un siglo, y en la Ukraníia, venir al mundo 
con manifiesta predestinación. Helena Pe- 
trovna Hahn-Hahn nació en esa fecha y 
en Ekaterinóslava, para asombro de las gen- 
tes del lugar, las más supersticiosas que 
haya habido; y su predestinación se mani- 
festó reiteradamente dt maneras diversas, 
siendo la más notable el hecho de que, cuan- 
do era bautizada, la candela bendita que 
alumbraba el misterio cristiano le quemó 
las infulas al pope que oficiaba. El nombre 
que le pusieron encierra en sí potencialidad 
tremenda. Decir Helena es decir llama. 
Acordémonos de Troya. Ella, en la última 


década: de su vida, cuando más bien que 


arder quería iluminar, se cambió el nombre 
de Helena por el de Heliona, como para 
significar similitud con la estrella de nues- 
tro sistema, y creando así un nuevo mito 
solar en pleno siglo diecinueve, el siglo de 
las luces, la de. Edison, teósofo, inclusive. 

El nombre de Petrovna no deja qué de- 
sear. Ella también sería piedra sobre la 
que se alzaría iglesia. ¡Ah, Helena Petrov- 
na, —o Heliona Petrovna—, qué distinta 
hubiera. sido su vida, quizás, .si le ponen 
nombre sencillo como Brígida, como Secun- 
dina, como Rita! La fecha de su nacimien- 
to y las circunstancias de su bautismo sella- 
ron su destino. Su padre era alemán— ofi- 
cial alemán al servicio de Rusia—, llamado 
Peter Hahn-Hahn, nacido en Mecklersbur- 
go, y establecido con su esposa, rusa pot los 
cuatro costados, en la Ukrania. En este 


Elogio de Helena Petrovna ne vatsky 


hogar germano-ruso la niña no podría hallar 
fijeza de tradición. Se la dejó crecer en l= 
bertad, esto es, a como quisiera la servidum- 
bre, y la servidumbre de la casa, gente sin 
ciencia, le enseñaron a ser rebelde y a que 


podía ver espiritus y vaticinar. Al mozal- 


bete que jugaba con ella le pronostico la 
pequeñuela que moriria “de las cosquillas 
que le haría un rusalka”. Los rusalkas son 
duendes rusos. El muchacho, asustado, se 
anticipó a su suerte suicidándose ahogado. 
Así hizo Helena Petrovna su debut. 
Después la hallamos, marimacha rusa, 
“de facciones kalmuko-budisto-tártaras”, 
como se describe a sí misma, escandalizando 
a los burgueses en el balneario inglés de 
Bath, ciudad de donde era la regocijada 
Comadre chauceriana. Helena Petrova 


montaba a horcajadas brioso potro, hacia. 


gala de costumbres barbáricas, manifestá- 
base masculina en su mentalidad, y, lo 
mismo que a su,cabalgadura, le daba rienda 
suelta a sus ideas sobre moralidad y a su 
lengua docta en palabrotas de arriero. Sus 
amistades y, parentela, para recon venirla, 
le dijeron que nadia querría casarse con 
ella, pero ni el feote General Nicéforo Bla- 
vatsky, el personaje menos tolerable de la 


colonia veraniega ese año, a quien apoda- 


ban “el cuervo calvo”. Helena Petrowna, 
picada, le puso sitio casamentero al militar 
adusto y “el cuervo calvo” la hizo su esposa 
al poco tiempo. De la ceremonia de ese ma- 


trimonio se conservan relatos verídicos. 


Cuando, de conformidad con el ritual or- 
todojo, el oficiante le comunicó que debía 
obedecer a su marido, Helena Petrovña res- 
pondió en voz alta y resuelta que ella no 
haría jamás cosa tan imbécil. La luna de 
miel fue tempestuosa. ¡Hay lunas que le- 
vantan mareas que Dios guarde! A los tres 
meses de casada Madame Blavatsky aban- 
donaba al General, Acababa de cumplir die- 
cisiete años. 

A los cincuenta y tres, Madame- Bla- 
vatsky le quería hacer creer a su médico 
que tenía ciento veinte de nacida. Pretén- 


día haber vivido en muchos lugares extra- 
ños y. conocer a fondo los misterios de-los* 


indios pieles rojas, los mismos entre quie- 
nes, en el Estado de Nuevo México, H. D, 
Lawrence, hacia el final de su existencia, 


halló la más honda experiencia religiosa 
de su vida; pretendía haber sondeado hasta 


topar con roca fundamental los secretos del 
vuduismo congo; las cavernas del Tibet ha- 
bian brotado para ella fuentes de sabidu- 
ría oculta; había abierto y leido las pirámi- 
des de Egipto como quien abre y lee, en 


edad madura, su silabario infantil, de tal * 


manera le era fácil comprender el misticis- 
mo faraónico; y había residido, nefelibata 
contenta, en las ciudades sepultadas de Mé- 
jico y de Nepal. Las arenas de cien de- 
siertos le habian: mostrado 'sus entrañas 


conservadoras, pára entregarle libros se- 
pultados allí por el acaso hacía miles de 
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años. Su fantasía era asombrosa. Por des- 
gracia para quienes quisieran creer literal- 


mente en esos cuentos, el Conde de Witte 


erá primo suyo, y el famoso estadista dejó 
escritas sus memorias, publicadas en Prav- 
da por el Soviet, en 1918, y en traducción 
de Garmolinsky en Nueva York y Londres 
en 1921, y en ellas se le sigue la pista a 
Helena Petrovna durante los veinticinco 
años que sus adeptos llaman “el periodo 
velado” de su vida. Este es su record, tal 
y cual nos lo presenta en 7 4e Mysterious 
Madame (New York: Brewer, Warren € 
Putnam: 1931) su biógrafo más reciente, 
Mr. C, E. Bechover Roberts: 


Helena Petrovna se le fugó a su marido 
con un capitán de barco que la llevó a Ti- 
fis y la dejó abandonada alli. La nueva 
Ariadna hubo de luchar por la vida al ha- 
llarse sola en tierra extraña, sin renta nin- 
guna. En un circo constantinopolitano 
vistió malla de ¿questrienne, Después fue, 
sucesivamente, querida de un cantante de 
opera, de un baronzuelo roué, et des autres. 
De uno de ellos quedó en cinta: dió a luz 
y perdió a su hijo. Vivo aún su marido le- 
gitimo, regresó a la civilización occidental 
en calidad de medium espirita; llegó de 
Europa a los Estados Unido por 1870, y, 
sin mediar previo divorcio suyo, se casó con 
Mr. M. C. Bettanelly, “joven y acaudalado 
'comerciante de Filadelfia”. Entonces tuvo 
OCIO. 

Entonces tuvo ocio, digo, y leyó mucho. 
Leyó la admirabilísima obra de Zeller so- 
bre Platón y la de King sobre los Grósts- 
cos; se empapó en la Masonic Encyclopae- 
dia de Mackenzie, y en los libros de magia 


de Dunlop, de Salverte, de Joseph Enne-. 


moser; y de Des Mousseaux; y, especial- 
mente, se encantó con los grandes escritos 
misticos de Eliphaz Levi. No poseía el 
sánscrito, pero conoció en traducciones in- 
glesas algunos de los libros sagrados de la 
India, y, de toda esta lectura, formó el cuer- 
po material de la honda religión que su 
temperamento y su experiencia -de la vida 
le habian infundido. 


Mr. Bechover Roberts ha hecho buena la- 
bor de sabueso. A él le'agradecemos tener 


compilados los detalles externos de la vida . 


de la gran mujer. Su libro es, por ello, su- 
perior al de Alvin Boyd Kuhn (7 keosophy, 
New York: Henry Holt € Co;) también 


acabado de publicar. Mr. Kuhn escoge de- 
¿talles de la vida de Madame para presen- 


tarlos, y oculta lo que le parece que pueda 


en alguna forma denigrarla; y nos deja un 


retrato en el que los escépticos no podemos 
creer. En la Blavatsky verdadera sí cree- 
mos los escépticos. La Blavatsky verdadera 
me conmueve profundamente. Muchachota 
voluntariosa, inteligente, casada porque le 
habían picado el amor propio sus conocidos, 
¡Qué diecisiete años los suyos! .A un solte- 
rón cómo yo, que no ha tenido ni querida 
siquiera, sino que ha recogido las migajas 
amargas del amor que son la única vianda 


de los banquetes de prostíbulo, se le permi- - 
tirá confesar=que toda su vida ha soñado 
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como con un paraiso con la primera noche 
de bodas. El cine ha vulgarizado esto. Para 
mí, la cuestión es profundamente religiosa. 
Se ha de llegar al tálamo, me digo, purifi- 
cado, puro, encendido de amor. ¡Oh el olor 
del cuerpo virgen de la amada mujer! Los 
pueblos más esencialmente místicos, el he- 
breo y el hindú, han expresado la más pro- 
funda experiencia mística en términos del 
primer ayuntamiento de desposados. Yerra 
quien quiera ver canción sólo carnal en el 
Cantar de los Cantares. Yerra también 
quién en tan honda experiencia de la carne 
desconozca la experiencia mistica. Y bien, 
tengo la vanidad de creer al General Ni- 
céforo Blavatsky semejante mio. No es 
vanidad excesiva: Nicéforo Blavtsky, a 
quien llamaban. “el cuervo calvo”, habria, 
toda su vida, soñado mi sueño, comido las 
migas que yo. Se comprende la decisión 
suya de aceptar sin titubeos la mano de He- 
lena Petrovna. Me atrevería a decir con 
certeza intuitiva que ¿l no oyó nada de lo 
que los demás oyeron de labios de la novia 
en la ceremonia de su casamiento, que oía 


sólo el ritmo de su sangre tocando himnos. 


de triunfo. Pero Helena Petrovna no le 
amaba. Ella iba de otro modo al lecho nup- 
cial. “El cuervo calvo” le debió de haber 
parecido, aquella noche y muchas noches 
más, grosero, feo, asqueroso. Cuando, en- 
tre sus adeptos, pretendia virginidad, Ma- 
dame Blavatsky, y basaba su aserto en que 
sus bodas con el General jamás se habian 
consumado, creo que esto último era. ver- 
dad. ¿Y el capitán de barco con quien 
huye? También a éste le debe de haber ne- 


gado sus encantos; por eso quizás la aban- 


donó. He aqui, pues, la experiencia de esta 


», 


niña, en lucha titánica contra la lujuría' de 
los hombres. Arrodillate delante de mí, le 
decia el Maligno a Jesús, y te dare todo el 
oro del mundo. ¡Siempre-la lucha tremen- 
da! Otra cosa son las luchas fingidas de 
doncellas que no lg son, que describe el di- 
vino Pietro Aretino. Esto era serio. Y 
después, la caída. El un amante, y el otro. 
El estómago que vive de la carne del vien- 
tre, ¡Oh, qué amarga es la vida! Helena 
Petrovna, sin embargo, no sucumbe.” La 
sostiene la sed espiritual que lleva en las 
entrañas. Las mujeres vulgares necesitan, 
cuando llevan esa vida, embriagarse cons- 
tantemente. . El Dionysos pandemos es el 
de las grandes borracheras corporales. Era 


otro el Dionysos que consolaba a esta. 


Ariadna. 


Antros del Tibet, ciudades sepultadas, 
arenas interminables de desiertos hollados 
sólo por los flamigeros pies de ciclones más 
fuertes que los dioses de las mitologías co- 
nocidas, crueldades del vuduismo, hombres 
milenarios que se transforman en enormes 
buitres de pico de obsidiana y se alimentan 
sólo del útero de las doncellas que apresan 
con sus garras de bronce, ¡ah!, lo difícil 
de comunicar a los hombres las experiencias 
del espiritu, y lo imperiosamente necesario, 
sin embargo, que es manifestar esas expe- 
riencias. Así surge el relato fantástico que 
los prosaicos llaman mentira porque. no tie- 
nen dentro de sí la clave para entender su 
realida1, y que los meramente bobos creen 
literalmente, porque, más bien que fe, lo 
que tienen es credulidad, que es el cadáver 
de la fe. 


¡Qué hallazgo el de Madame Blavatsky 
cuando encontró las obras que he mencio- 
nado! Era, para ella, aprender un nuevo 
y maravilloso idioma. Esta gente sí sabía 
decir las cosas. Esta gente hablaba el idio- 
ma esencial. Esta gente decia lo que ella 
sentía, lo que todos 'los grandes espiritus 
han sentido siempre. Y, plagiándolos des- 
caradamente, hizo un mosaico de libro la 
Blavatsky al que llamó /sis Unvetled (1sis 
desnuda, o sin velo) que publicó en 1877, y 
The Secret Doctrine (La doctrina secreta ) 
qué dió a la imprenta en 1889. Entretanto, 
con el Coronel Henry S. Olcott, había fun- 
dado, el 17 de noviembre de 1875, la 7 heo- 
sophical Society en Nueva York, con los 
fines siguientes: Hacer efectiva la confra- 
ternidad universal; estudiar y dar a cono- 
cer las antiguas religiones, ciencias y filo- 
sofias; e investigar las leyes naturales y 
desenvolver las potencias divinas latentes 
en el hombre. Habia jugado con el espiri- 
tismo y estaba envuelta en los famosos 
fraudes de los hermanos Eddy y de Kattie 
King. -El espiritismo norteamericano ha- 
bia: sufrido honda sacudida. Los primeros 
teósofos de su Sociedad fueron espiritistas 
descontentos. Madame Blavatsky decía 


estar en comunicación psíquica y física con 


los mahatmas gemelos Kut Jumi (Koot 
Hoomi) y Morya, quienes le precipitaban 


mensajes desde los confines del Tibet don- 


dequiera que estuviese. La literatura bra- 
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máhnica y budista le había proporcionado 
léxico con el que inspirarle apariencia de 
fe a los crédulos. En. ratos de candidez 
llamaba ella a sus fieles my flap-doodles, 
que es como si dijésemos en romance “mis 
bobalicones”. A quienquiera que engañara, 
Madame Blavatsky-ao se engañaba a sí 
misma, y eso era lo importante, Kut Jumi 
y Morya sabían proporcionarle cuanto ne- 
cesitaba. Hasta lápices con marca de fá- 
brica yanqui. Lo difícil era obtener dinero. 
De los milagros puede reirse quien quiera, 
pero que los hay,:los hay. Sólo que a veces 
salen mal. Joseph Henry Lewis.Charles, 
Barón de Palm, Comendador Gran Cruz de 


la Orden Soberana del Santo Sepulcro de 


Jerusalén, Caballero de San Juan de Mal- 
ta, Principe del Santo Imperio Romano, y 
antiguo Chambelán de Su Majestad el Rey 
Luis de Baviera, ingresó a la Sociedad Teo- 
sofica y graciosamente murió inmediata- 


mente después dejándole a la noble causa- 


toda su fortuna, reputada nada escasa ¡Qué 


dicha! Al gray caballero se le hizo un fas- 


tuoso funeral psíquico en el Templo Masó- 


nico de Nueva York. Pero cuando se abrie- 


ron sus cajas fuertes no se halló más que 
cuentas sin pagar, deudas sin. saldar, car- 


tas de cobro... Ante tan doloroso contre- 


temps Madame Blavatsky cambió de resi- 
dencia. Se estableció de Adyar, en Ma- 
drás. Alli, en su santuario, ocurrían cosas ; 
es decir, aparecian y desaparecian. Se qué- 
braba un plato y, presto, volvian a juntarse 
los pedazos sin dejar huella alguna de ro- 
tura: “Con la regularidad del correo aé- 
reo,—dice P. W. Wilson—, le llegaban 
cartas del plano astral.” Y añade: “Claro 
que esto les interesaba a las gentes. Era 
como ir a misa, teniendo una bruja por cu- 
ra. Pero en tal liturgia, ni Madame. Bla-. 
vatsky siquiera podía arreglárselas sin cóm- 
plices, y una de éstas, llamada Coulomb, se 
le rebeló. La Mahatma le escribió varias 
veces suplicándole silencio. La traidora 
con nombre de paloma enseñó las cartas”. 

Desde Madrás, Madame Blavatsky es- 
cribió a Europa artículos notables titula- 
dos “Desde las cavernas y espesuras del 
Indostán”, publicados primero en Xusky 
Vyestnik. La británica Society for Psy- 
chical Research (véanse los volúmenes III 
y IX de sus proceeding) se interesó pro- 
fundamente en los relatos de Madame y 


envió desde Inglaterra comisionados a es- 


tudiar los fenómenos relatados por ella. La 
investigación resultó en declaración de que 
se trataba de un fraude más. Madame Bla- 


-vatsky abandonó su santuario de Madrás. 


Llena de amargura escribió: ¿Qué les im- 
porta a los honorables profesores de la Una- 


versidad de Cambridge—sus investigado- 


res— que a una pobre vieja rusa no le quede 
otro camino que el de morir, mendiga des- 
honrada, lejos de todo lo que ella ama y 
quiere en esta vida? 

Se le había descubierto también que ha- 


bía querido entrar en el servicio de Policía 


Secreta Internacional del Czar, y a la queja 
que he citado añadia otra: He de ir 


hasta el final de mis días llevando la triple 
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marca infamante del Fraude, de la Ment:- 

ra y del Espia, como una Cain hembra. 
Como sus adeptos parecieran abandonarla, 


les lanzó esta amenaza: No esconderé nada. : 


Lo he de decir todo. Será una Saturnalia 
de la depravación moral de la humanidad, 
esta mi confesión, epílogo digna de mi 
tempestuosa vida. 

Tuvo amigos, sin embargo, que le dieron 
abrigo, en Londres, donde murió, de hidro- 
pesía, el día del Loto Blanco, en 8 de mayo 
del 1891. Era, en sus últimos días, una 
mujer en forma de globo, carona, descolo- 
rida, de flojas carnes, con ojos como tur- 
quesas desleídas. ¡Pero cuando era joven ! 
Cuando era joven supo luchar contra los 


diez sanyojanas que impiden el Camino: 
contra la falsa ilusión de la personalidad 
o creencia en una egoentidad incambiable 
y permanente; contra la duda respecto de 
la posibilidad humana de resolvef los altos 
misterios de la vida; contra la creencia en 
que, mediante actos externos—el ritual— 
se puede obtener la salvación ; contra la lu- 
juria; contra la mala voluntad; contra el 
apego a la vida y a las posesiones materia- 
les; *contra el anhelo egoísta de una vida 
futura; contra el orgullo; contra la creen- 
cia en la propia virtud impecable; y contra 
la nescencia. ¡Qué formidable libro hubie- 
ra sido el de las confesiones de esta mujer 
triunfal 


Persiles 


Heredia, junio, 1931, 


Vida y teorías 


== Envió de la autora =' 


Un proyecto del Ejecutivo chileno que 
nos concede derecho de sufragio en cues- 
tiones municipales, ha vuelto a izar en el 
mástil de la opinión pública el estandarte 
feminista. Inesperada y casi sorpresivamen- 
te, porque las muchachas de hoy ya no se 
preocupan de feminismo. Para ellas, es algo 
que no se discute. Viven de acuerdo con esa 
doctrina que les parece tan firme, tan an- 
tigua y tan necesaria como el mundo, En 
parte, les asiste razón, porque el feminis- 
mo, prácticamente, ha triunfado. Cuando 
Inglaterra confía a Miss Bondfield una 
cartera ministerial, cuando en Yankilandia 
son creaturas femeninas las que adminis- 
tran más de un estado, cuando en todas par- 
tes las mujeres ejercen profesienes libera- 
les, trabajan y son consideradas capaces de 
conquistar en virtud de sus propios méritos 


los phestos de más alta responsabilidad, no - 


hay necesidad de discutir, ni de luchar, ni 
de convocar huestes. En el hecho, la vic- 
toria es definitiva. 

Hace años, pregunté a un biólogo emi- 
nente y decidido partidario de las teorías 


evolucionistas, por qué si consideraba al 


hombre como un animal igual a otro en la 
escala de los seres vivos, y por qué si creía 
que sólo la lucha por la existencia deter- 
minó el desarrollo de los caracteres de cada 
especie, por qué ha crecido en nosotros el 
afán metafísico, afán que en último térmi- 
no sólo nos escancia dolores, ya que gene- 
ralmente las teorías que inventamos están 
en flagrante contradicción con otros apeti- 
tos de huestra propia naturaleza. A lo que 


él respondió: sin la inteligencia el mamí- 


fero humano no habria podido sebrevivir. 

- Después, mis estudios me han llevado en 
plurales ocasiones por el campo de la filo- 
sofía y de nuevo me he vuelto a preguntar : 
¿para qué las doctrinas? ¿para qué el des- 
mesurado ésfuerzo del pensamiento escru- 
tinizador del destino y del más allá? Y la 
respuesta del biólogo ha vuelto a mi memo- 
ria. Precisa que la especie piense para que 
sobreviva. (Queda en pié, sin embargo, 


para la mente agnóstica el interrogante 
máximo: ¿para qué?, ¿con qué fin necesi- 
tamos sobrevivir? ¿Cuál es esa meta a la 
cual debe arribar el hombre, esa meta a la 
cual está sacrificando sa carne, esa meta 
para acercarnos a la cual bebió Sócrates la 
cicuta, y Spinoza ofrendó su vida joven, y 
Galileo la compañía de sus semejantes? Si 


no es para realizar una suprema perfección, 


¿para qué es? Suprema perfección, ¿juz- 
gada por quién? No, ho prosigamos si que- 
remos guardar el hilo de esta meditación ). 

A poco que se estudie la filosofía, una 
se convence de que el hombre no ha hecho 
sino girar alrededor de ciertos problemas. 
Durante una época, la metafísica predo: 
minó; en otras, nos hemos preocupado más 
de la teoría del conocimiento; siglos ha ha- 
bido en que la gran cuestión fue la moral. 
Pero ninguna se abandonó porque se solu- 
cionara, sino porque surgió otra más ur- 
gente. Surgió y hubo necesidad de darse 
a ella. Tal ha acontecido con €l feminismo, 
en cuanto teoría. No sabemos hoy de su 
doctrina esencial más que hace una cin- 
cuentena de años. ¿Conviene o no a la hu- 
manidad que el centro de los intereses fe- 
meninos esté fuera del hogar? ¡ Quién sabe! 
En verdad, lo que el mundo presencia, hoy 


es un ensayo, una experiencia. Pero es un ; 


indice muy revelador que ejerza para mu- 
chas mujeres una enorme fuerza imperati- 
va, porque de no trabajar, perecerían, ellás 
y, a veces, hasta sus hijos. 

Este hecho induce a preguntarnos si el: 


(9) Además do los libros mencionados en el cuerpo ' 


de este artículo, se publicaron, de la pluma de Mada- 
me Blavatsky, en 1889, The Key to Theosophy (Clave de 
la teosofía), y, de 1890 a 1892, The Glossary of Theoso- 
phical Terms (Diccionario de términos teosóficos), Ade- 
más de los libros de Kuhn y de Roberts citados en el 
texto, conviene leer, a quien se interese por el estudio 
de la vida de Madame Bláavatsky los siguientes: Mo- 
dern Priestess of Isuws, de V. 8. Solvyov, traducido» al 
inglós por W. Leaf y publicado en Londres en 1805; 
los informes de la Society for Psychical Reséarch cita- 
dos: Madame Blavatsky and Theosophy, de Arthur Li- 
llie, 1895; Véase también Lights and Shadsnos y 8piri- 
tualism, del famoso medium Daniel Douglas Home 
Zow York, 1877. 
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feminismo y sus teorias de igualdad y de 
emancipación son un antecedente o una con- 
secuencia de un trastorno en la: célula 


familiar. ¿No estaremos pensando en tér- 


minos feinistas sólo por el hecho de que 
lo necesitamos para sobrevivir? Imaginé- 
monos por un segundo a una mujer de hoy 
en esta clase de sociedad capitalista e indus- 
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trial en que vivimos, conservando una men- 
talidad de principios del siglo diez y nueve, 
mentalidad de harem, o de serrallo o, si se 
quiere, de hogar patriarcal como lo cono- 
cieron nuestros abuelos. ¿Podría vivir? 
Primum viver, deinde philosophare, rezaba 
el aforismo antiguo. No es verdad. Filoso- 
famos para seguir viviendo. 


Amanda Labarca 


Santiago de Chile, Agosto de 1929, 


Oda al amor 


= De El Libro Piel. París, 1922 = 


Implacable ansiedad de querer tanto, 
jatal delicia de seguir queriendo; 
amor terrible. con tu mismo encanto, 


Porque es así que sin pavor ni estruendo, 


¿viene y nos clava el peligroso infante, 


tras la gota de miel, dardo tremendo. 


Oh fiero menester el del amante, 
ya que sólo mordiéndose a sí mismo 
se desbasta el amor como el diamante. 


Y luego aquel extraño fatalismo 
compuesto al par de duda y esperanza; 
tual la noche es estrlla y es abismo. 


En aquella incurable destemplanza, 
lubrcese el vino de la fé, y es trueco 
de piedra dura el pan de la confianza. 


Y le vuelves, lector, el mozo entecó 
de la tertulia, el infelice avaro 
del guante impar o del ramito seco; 


Mientras ella con rostro ingenuo y claro, 
hace la niña boba cuya cinta 


eblasona idilios en pueril descaro; 


e 


O con premioso afán mancha de tinta 
sus labios, al ponerte en la postdata 
una cruz breve y lo que así te pinta. 


Ah, por cierto, el amor no es cosa grata; 
antes ridiculiza e importuna, 
y exprime en llanto cruel lo que no mata. 


Pero también, por singular fortuna, 
le comunicará en noche bendita 
el dulce bien de descubrir la luna. 


Y" el poético ingenio de la cita, 
la sublime ciencia del destino 
en el librito de la margarita. 

A 


Y hara hacer más fácil tu camino, 
flauta sentimental te dará el viento, 
cuerda clara el arroyo cristalino. 


Al sol primaveral de tu contento, 7 
varás bueno el vivir; toda vileza 


será injusta a tu claro entendimiento. 


Y te revelará en genial certeza, 
su ley de bienandanza y de mesura 
la generosidad de. la belleza. 


con fiera desnudez de llama pura. 


Nueva filosofía en ti razona, 
cuál fue la dulce intriga de Galeoto, 
y cómo el ruiseñor canta en Verona. 


En la paz del crepúsculo remoto, 
tu corazón, como las azucenas, 
tomá un noble interés de vaso roto. 


Asi acendrada la verdad segura, — 
Jus Potencias exalta y perfecciona 


Descubres en la vid de tus faenas, 
como cuando en un cuento hay dos hermanas, 
que las uvas son rubias y morenas. 


Perlas de amor. te lloran las fontanas, 
y qué cosa más fácil que una estrella 
cuando están junto al cielo las ventanas. 


Si con tal plenitud tu vida es bella, | 
es porque ella está en todo lo que amas, 
y -Porque todo se embellece en ella. 


En el grava murmullo de las ramas 
se inquietan tus suspiros. Los rosales 
parece que se atizan cón tus llamas. 


En tu embriaguez de lánguidos panales, 
de tu ósculo profundo haciendo copa, 
se embeben las palomas conyugales, 


Con sus deseos por piafante troPa, 
de toda rienda el corazón se libra, 
y el gozo audaz del potro en él galopa. 


El valor del león templa tu fibra 


.como un vino mordaz, y un hondo anhelo 


de alas que cubren en tus flancos vibra, 


Con el vigor del árbol paralelo 
que en la luz y en el polvo profundiza, 


la savia terrenal te eleva al cielo. 


Asi entrega tu ser leña maciza | ee 


al fuego juvenil, y a la edad yerta 


. suave aroma en la flor de tu ceniza. 


Y al fraternal dolor siempre despierta, 
en la fiel simpatía de tu llanto 


3u sal y su agua la piedad oferta. 


Alza conmigo tu sincero canto, 

y él te arrobe en perpetua melodía, 
Horque fuiste capaz de querér tanto 
y de seguir queriendo todavía. 


Leopoldo Lugones 


Estampas 


— Colaboración directa — 


La prole que domina a los pueblos 
es la de los títeres y figurillas 


Hoy hemos amanecido con Gracián a 
nuestra cabecera. Anoche El Criticón nos 


dió su luz, la luz que tan a menudo busca- 


mos para el espíritu. Tarde ya reflexioná- 
bamos en ún pasaje admirable, aquel que 
habla de que “van degenerando los hombres 


“y siendo más pequeños cuanto más va. De 
suerte, que cada siglo merman un dedo y a 


este paso vendrán a parar en títeres y figu- 
rillas, que ya poco les falta a algunos. Su- 
pongo que también los corazones se les van 


“achicando””. No es tanta, pensabamos, la 
merma que padecen los hombres en su cor- 


pulencia, como la que se les adivina en sus 
corazones. Títeres y figurillas son por fal- 
ta de grandeza interior. Lo externo no se 
les mengua. Más bien se les abulta. Los 
vemos rigiendo con esa pequeñez todos los 
asuntos que la vida en su flujo y reflujo 
incontenible, pone en las orillas de sus 
mundos. Para ellos sólo hay escenario. So- 


Dr. HERDOCIA 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2 a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


bre él se decide la suerte de todos los pro- 
blemas y hasta el destino de todas las vidas. 


Mal terrible para los pueblos el del do- 
minio de los menguados de corazón, porque 
la ruina estará siempre señoreándose. El 
hombre convertido en títere no puede tener 
libertad para pensar. Fatalmente sirve los 
instintos que lo tiranizan. Si ese hombre 


“es puesto a servir posiciones de responsa- 


bilidad, las invade con el torrente de sus 


pequeñeces. Es incapaz de decir ante una. 


situación grande, que en nada tienen que 
intervenir sus prejuicios, sus pasiones, su 
ignorancia, para que la solución final sea 
justa y decorosa. Él tiene que hacer fraca- 


sar todo lo que el hilo al cual está pegado 


como títere, apunte como cosa indigna de 
apoyo. | 
Lo que sorprende y llena de asombro es 


que esa próle sea siempre 'la que domine. 


No puede un pueblo dar majestad a su vida, 


porque la prole mezquina bufa y se impone. 


¿Cómo és natural que no se haga diferen- 
cia entre lo que es un pueblo y lo que son 


sus hombres movidos hoy por un viento y. 
mañana por otro? Y sin embargo, nadie se 


extraña de que los hechos pasen asi. Y 
como consecuencia se sucede una subordi- 
nación de todos los intereses a ese trato po- 
bre y mezquino. | | 


Quisiéramos referirnos directamente a 


un hecho que nuestro recuerdo tiene ahora 
presente. Pero no lo hacemos, porque la 


prole de los menguados de ' corazón debe 
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seguir en sus destrozos, saciándose, engreí- 
da en una tarea sin brillo 'ni inteligencia. 
¡Qué bien rumiará el pasto de esa vengan- 
cilla! No puede imaginar que no ha habido 
mal para el hombre a quien se ha querido 
dañar, sino sombra y verguenza para la mis- 
ma prole. Ese hombre ha trabajado por la 
cultura del país con sabiduría y abnegación. 
Revísese su vida y a través de élla no hay 
más qué un camino abierto a la cultura. Ha 
servido a su pais, que tanto puede ser el 
nuestro como cualquiera otro de los subordi- 
nados al régimen-de los menguados de co- 
razón. -Y ese sacrificioenorme, fecundo, no 
ha. tenido valor cuando han pedido para él 
el pago infimo, el pago que debe ofrecérsele 
tarde o temprano, Se ha visto en ese hom- 
bre que ha vivido para que el país se enno- 
blezca, nada más que su independencia de 
juicio. No es un subordinado al juicio aje- 
no. Y esto naturalmente, es un grave pe- 


cado en el medio pigmeico en que ese 


hombre vive. 


Pero, dirán muchos, ¿cómo es que ese 


hombre que ha puesto su vida al servicio 
- de la cultura de su país, encuentra al final 


de los años que su sacrificio ha sido estéril ? 
No ciertamente estéril, diríamos nosotros. 
El país está clasificado en gente nueva y 
en gente pasada. De la obra constructiva 


de ese hombre se ha aprovechado la gente 


nueva. Para la otra, para la pasada, que 
es decir, para la que lleva el cordoncillo del 
títere, no ha trabajado ese hombre. Más 


bien lo han mirado como a enemigo. Lo 


han considerado como un sér raro empe- 
ñado en decirle a su país que debe romper 
con todas las supersticiones que hacen de 
él algo feo y ruinoso. Y contra una de las 
más grandes supersticiones que ha luchado 
ese hombre ha sido contra la superstición 
del grande hombre. Los títeres necesitan 
de la mano que los tire en el escenario en 
que se mueven. El grande hombre del país 


-en que vive el pequeño hombre que ha tra- 


bajado por su cultura, es precisamente el 
quese ata los cordeles y mueve a. esa hu- 


-manidad vacia de corazón. En qué orfan- 


dad pretende dejarlos acabando cón su amo, 


el amo imperioso que los hace sentirse uni- 


dades de una gran lucha. Los males de una 


orfandad así aterran. Por eso reaccionan 


-las: figurillas y plantan su negativa que 
haga vacilar al hombre osado que considera 


una forma de cultura, deshacer la supers- 
tición del grande hombre. | 

No ha sido por lo mismo estéril el sacri- 
ficio de esta vida que ha visto en la cultura 


de los pueblos la más grande defensa con- 


y 


tra toda suerte de absorciones propias o 


extrañas. La gente nueva del país en que 
esa vida llena su obra puede pensar ya de 
una. manera diferente, es capaz de sentir 
por los intereses de su país un apego resuel- 
to y cifra en su defensa una alegría pura. 


Jas supersticiones que son el azote de los 


pueblos, han ido desterrándose entre las ge- 


neracióones nuevas precisamente por el in- 
flujo superior de la vida en que con tanto 
ardor pensamos hoy. Ya no es posible para 
| 
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REPERTORIO AMERICANO 


Indagación 


“Queremos hacerla, con el ánimo de ayu- 
darle al escritor cubano y amigo Félix Lizaso 
(Comisión de Servicio Civil. La Habana, Cuba), 

ue está trabajando en la biografía de José 

artí. Hay que recoger más datos, hay que 
completar o comprobar los que se tienen. 
Se aspira a reconstruir lo más fielmente po- 
síble la vida y la personalidad de José Mart!. 

Dos son las preguntas: 


1.—¿Cómo recuerda Ud. a José Mart? 
Circunstancias en que lo conoció. Ras- 
gos físicos, morales, intelectuales. 

2.—¿Cómó era el carácter de Mart/? 
Anécdotas que recuerde. 


Las personas que hayan sido amigas de 
Martí, que se enteren de esta indagación 
y, que quieran responderla, dirijanse al Sr. 

izaso.en la Habana o al editor del REPER- 
TORIO AMERICANO en San José de Costa 


Rica. 


el grande hombre forjado a fuerza de ig- 
norancia común, imponerse y tiranizar el 
- pensamiento. Ese grande hombre es nada 
- más que un producto de la pequeñez del 


ambiente. Y contra esa pequeñz aldeana 
se ha librado batalla fuerte. La gente nueva 
no cree en el tipo de grande hombre hecho 
en el yunque que mueven apocados o im- 
béciles. 

No ha sido estéril el sacrificio del hom- 
bre en quien pensamos leyendo a Gracián. 
El país piensa. Y una forma de liberación 
es el pensamiento. Piensa, porque tiene 
ideas. Muchos las han aportado, pero esta- 
mos seguros de que sobresale entre “todos 
con una dignidad grande, el hombre de 
quien hablamos. Para él las ideas trabajan 
y forman conciencias rebeldes a toda su- 
perstición. Estén donde estén las ideas en 
contacto con ellas se ha puesto y las ha traí- 


_do a su país. No las ha desfigurado, sino 


que frescas y poderosas las ha dejado en 
libertad para que fecunden vidas. Y en 
verdad las han fecundado. En el trato que 


han dado la prole de figurillas al recono- 


cimiento mínimo de la deuda que el país 
tiene con ese hombre, se revela el poder de 
las ideas. Ese hombre no merece un apoyo, 
el apoyo extendido a cada momento con ra- 
2ón o sin razón. No es de los que puedan 
- dejar floreciente a la prole. Aboga porque 
a su país lo rijan gentes que posean capaci- 


“dades de gobierno de una superioridad 


cierta. Y en esa pretensión hay desconoci- 
miento del papel importante de los de la 
prole. | 

Tan vivo ha sido el recuerdo.que casi re- 
ferimos el nombre de la vida que ha traba- 
jado por la cultura de su pais. No queremos, 
sin embargo, decirlo. Esta gran publicación 
continental que se llama Repertorio Ame- 
ricano, no. debe divulgar ese nombre. Po- 
drían pensar mal de ese país que regido por 


lo que llama Gracián figurillas,-niega a 


un hombre que ha trabajado durante toda 
su vida por la grandeza de ese país, el apo- 


yo que otros espiritus de visión justa han 
. pedido. Podría hasta venir la censura es- 


crita. Y lo mejor es que ningún sucesp mor- 
tificante ocurra. Alentemos a esa vida en 
su labor indomable. Sigamos aprovechán- 
donos de las ideas que difunde con libertad 
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en su pais. Digamos con orgullo que este 
hombre nunca ha capitulado en su batalla. 
No es un servil y ese espiritu altivo lo ha 
infundido en las generaciones de su pais. 


Es de éstas de las que hay que aguardar 


las sementeras que vuélvan copiosos los fru- 


tos y los granos. De la gente pasada no 


vale la pena ocuparse. En cambio, de la gen- 
te nueva, de la que nutre su espíritu en las 
ideas de civilización y libertad que el mundo 
ofrece, de ésa sí que hay que hacer la preo- 
cupación real y constante. * 


Y tras esas ideas ha ido el hombre de cuya: 


vida nos hemos ocupado con encomio. Cuan- 


do ya la llama que ha tenido con la luz dis- 


tribuida hacia todas las direcciones de su 
país se apague, tenemos que esperar nuevos 


hechos y la revelación de ese hombre. Posis 


blimente para entonces, si no ha desapare- 
cido la prole de los títeres, sí será ya cosa 
inofensiva y motivo de curiosidad histórica: 


Juan del Camino. 
Cartago y julio de 1881 
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A uno le “da pena” ser académico: son 
muchos los conciudadanos de gran valor 
intelectual a quienes la limitación numé- 
rica de estos institutos excluye de su nó- 
mina, a veces convencional e injusta; y 
azora, casi espanta, esto de suscribir sus 
trabajos con un título que presupone ex- 
celencias mentales que el fuero interno re- 
cusa con inefable mueca de ironía. Mas 
erá ya oportuno el que existiese en Colom- 
bia una institución de esta indole para 
ciertos menesteres, fundamentales aunque 
humildes, de inventario del haber artistico 
nacional, de su vigilancia misma, de discre- 
to impulso para algunas benéficas noveda- 
des, y hasta—¿por qué no decirlo ?——hasta 
de abono de la vanidad, útil también si se 
nos la esquilma hábilmente. 

Algo más obró en nosotros para esta 
ocurrencia de dejarnos titular con tan arro- 
gante adjetivo: nos pareció agradable el 
trabajar en grupo, porque: nos conocíamos 
bien y estimábamos los unos a los. otros 
y aun nos queríamos ya con amistad de 
luengos años. También porque de España 
tuvimos un mensaje de invitación a formar 
este centro en connivencia filial con la muy 
diligente y gloriosa Academia de San Fer- 
nando, lo que era ya de suyo suceso indecli- 
nable:; invitación, además, tan efusiva y 
noble que consideramos deber nuestro pedir 
hoy cariñosamente a todos los colombianos - 
nos ayuden a agradecerla en lo que es, ma- 
ternal y gentilisima actitud de la abuela 

patria española. 4 


Naturalmente esta vez tendré que hablar 
de arte. Y hasta quisiera aprovechar las 
pocas horas que me restan de noviciado 
para desahogarme de algunas opiniones irre- 
verentes en achaques de filosofía antes que 
la discreción selle mis labios con apoteg- 
más de sabiduría milenaria. En primer término 
ensayaríamos a filósofar en lenguaje-común, pues 
de antiguo entendí, y sigo profesando,. ser «poco 
inteligibles los filósofos por extralimitación de 
funciones gramaticales, muy destacadamente por 
abuso en la transposición del significado de las 
voces. Acaso todos los grandes sistemas de filo- 
sofía se pueden reducir a dos o tres frases, desde 
luego algo erróneas, con un halo-de inquietud es- 
piritual, porción fecunda, indestructible y -per- 
durablemente valiosa del esfuerzo que representan. 
Y esas frases son sencillas como el bendito que 
rezamos con nuestras primeras expresiones infan- 
tiles. Todos filosofamos sin saberlo “acedémica- 
mente, y tal vez hemos nacido sólo para discurrir 
un rato sobre el significado de la existencia hu- 
mana. Cuántas cosas no sabremos a escondidas 
de. nuestra conciencia éncandilada: toda la vida 
había deseado aprender griego, hasta que me di 
cuenta de que ya lo hablaba inconscientemente, 
y muy puro, pues que la medicina va siendo un 
dialecto de los más eufónicos y refinados de aquel 
idioma. Tal así, ustedes y yo podemos filosofar 
¿esta noche sin vacilación ninguna, porque vivimos 
cotidianamente en una selva de teorias. Créanme 
ustedes que el hecho de comer como comemos y 


de vestir, hasta. de enfermar, etc., depende estric- 


tamente de algún concepto filosófico; y si no la 
muerte en sí, a lo menos nuestra manera de morir 
es un resabio ideológico de los abuelos agazapados 
y ocultos en la estructura social. 

Lo alarmante es que habiendo filosofado los 
de Asia y de Europa durantes tres mil años han 
ya casi éxtinguido los más opulentos filones, y 
no es hoy día fácil disparatar en estas materias 
sin coincidir con alguien en el uno o en el otro de 
aquellos venerables continentes. Con grave fun- 
damento piensan los críticos de allende el Mar. 
Atlántico ser pobre y aun de poca promesa el 
hemisferio americano en asuntos de filosofía. 
Ello es verdad y continuará siendo una verdad 
pOr. “11105 mueniras no se espiritualice 


REPERTORIO AMERICANO 


Naturalmen te, esta vez tendré que hablar de arte... 


_— Envio del autor — 


=> Conferencia leída ante la Academía de Bellas 
Artes de Colombía en su primera sesión públi- 
ca, habida el M de abril de 1981, por el acadé- 
mico de número doctor Luis López de ep = 


Luis López de Mesa 


en nuestra conf usa sangre esta geografía del Nue- 


vo Mundo no daremos al olvido los axiomas hasta 
hoy evidentes y gloriosos del pensamiento eura- 
siático, mi jamás nuestros pensadores podrán pen- 
sar originalmente en los moldes de una tradición 
que su ambiente no fecunda. No produciremos 
un Descartes, un Kant, un Newton sin antes des- 
truír sus antecesores en el ritmo recóndito de nues- 
tra propia existencia, Los europeos han querido ha- 
cer de la guerra de 1914 un punto etapa de nueva 
ideología: En el ámbito recatado de esta noche, 
confidencial y muy respetuosamente podemos de- 
cirnos que tal vez no andan muy justos en. esta 
suposición, así cual ellos la entienden. Quizás 
el paisaje europeo dio al hombre su más grande 
contingente, y noencierre para su espíritu novedad 
alguna, pués muy poco parece existir en él inex- 
plotado pará el sustento de otra génesis cultural. 
Cuanto va surgiendo allí es una remasticación, 
rumia digamos, del alimento tradicional greco-ro- 
mano-judío, que ha venido actuando dentro del 
goticismo y la orientación experimental-industrial, 
al fin de cuentas, las dos creaciones de la cultura 
occidental europea. Sin duda Europa halla dia- 
riamente aspectos interesantes al complicado po- 
liedro de su ideología multisecular, mas lo que 
se entiende por concepto básico, por idea matriz, 
timonero hacia ignorados rumbos, mo se alcanza 
a ver aún. Filosofías de la voluntad, de la intui- 
ción, del sentimiento, fenomenología, cristianis- 


mo“individual, hinduismo, materialismo histórico, 


neo-idealismo, realismo crítico, etc., nos divierten, 
nos instruyen, nos disciplinan, pero no atrapan 
la plenitud de nuestra fe. Desde Mussolini hasta 
Bernard Shaw el hombre contemporáneo cree en 
lo que predica mientras halla algo mejor al al- 
cance de su entendimiento habreado de certidum- 
bre. La guerra de 1914 hubiera sido etapa de 
nueva cultura de haber representado un conflicto 
espiritual, o racial al menos. Los testigos. menta- 
les de tan tremenda barbaridad sabemos que fue 
principalmente de-un ataque epiléptico de malos 


comerciantes. Por esó no engendró ni un 
héroe ni una religión ni una filosofía. No 
obstante, una conmoción de aquella magni- 
tud nunca pasará sin producir efectós espi- 
rituales: Quizá se estén ya incubando en 
Rusia, núcleo de una religión en medio de 
todas las impiedades, y en América del 
Norte, campeón de una grande impiedad 
en medio de todas las religiones ; tierras vír- 
genes donde el espiritu puede conjugaárse 
- Con la naturaleza para el engendro de al- 
£una nueva orientación. 
Porque antes de extinguirse esta eta- 
- pa de.la historia universal, esta era de la 
industria, tendrá que producir su propia 
metafísica, Ya la obra de los físicos con- 
temporáneos tiende a cerrar el ciclo entre 
lo extremadamente diminuto y la infinitud 
del cosmos. Es como si hubiéramos tocado 
el fondo en este piélago de tres centurias 
de análisis e iniciáramos la síntesis cultu- 
ral de una nueva parábola de la historia. 
En tales circunstancias de lugar y tiem- 
po, sin ejercer en mí la actualidad de 
. una América en sazón, ni la “vivencia” de 
la cultura europea, mis palabras apenas ju- 
guetearán sobre el abismo, fugaz caligine 
del alba, para festejar esta primera noche 
- de una institución que me regaló con honra. 
Ella abarca el culto de cuatro artes. 
Tal vez sea una exageración nuestra, que Si 
comedidamente lo pensamos, una bastaría, 
así en femenino, pues por lo que hace al 
arriscado y señero masculino ''El Arte” no 
sé yo de nadie que lo entienda y defina a 
contentamiento de toda la humanidad. 
Esta incertidumbre tiene sus ventajas," 
de que me aprovecharé esta noche para ha- 
hlar de él sin grave ni leve peligro de ofen- 
der a ustedes. Hace mucho tiempo se. me 
ocurrió que el arte podía definirse como 
un narcisismo de la vida. Ignoro si esta 


definición resista el análisis de una extensa ca- 


suística, tanto de la creación como de la contem- 
plación, mas en cuanto la he discutido a solas, 
los que es una, discusión fácil, la he hallado 
conveniente. * | 

No diré que-sea un narcisismo de la vida hu- 
mana, porque temo exagerar las distancias que 
el hombre supuso siempre existir entre su especie 

y las que le acompañan en el reino animal, Me 
ba impresionado la noción de que en algunas otras 
ramas de la zoología pueden hallarse en esbozo 
todas las actividades vitales que en lo humano 
descuellan espiritualmente, como son la inferen- 
cia, la conciencia, los Sentimientos, la voluntad 
teleológica, etc., y no. me atrevería a negar 


a los 'animales cierta capacidad de discer- 


nimiento de la fealdad y. de la belleza, ni menos 
aún el definido placer que les causan el ritmo y los 
colores, como ocurre en su estimación de la dan- 
za y el canto. No pocos pensadores opinan que 
el juego es el embrión del arte, y en los animales 
se da el juego con una riqueza de movimientos 
y de intención todavía poco analizada. En sus 
construcciones hay a veces una abundancia de 
detalles, lujo dijéramos, que sobrepasa las exi- 
gencias del mero instinto, y el lujo es ya una in- 
quisición estética. En sus amores se columbran 


- claras preferencias por la elegancia y el vigor, 


que no podríamos asignar a un ciego “tropismo”” 
humoral. Los perros y los simios tienen mucha 
vanidad de los adornos con que se les viste, y en 
alguna manera sus gustos son, como en el salvaje, 
por los colores encendidos. También el caballo 
de carrera asume actitudes elegantes cuando 
triunfa, cual si quisiera añadir conscientemente 
un mérito artístico a la hazaña de sus remos. Algo. 
más sugieren las labores de algunas aves e, insec- 


tos. Tal vez el hecho de poseer bellas formas sea 


un arte de la especie, ¿No se puede acaso—-des- 
cuidando un poco la severidad científica—once- 


(Pasa a la página 4) 
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Magia en Tabárca: el título me parece 
bonito. Magia en Tabarca: melodía, caden- 
cia suave, rapto desde la costa, por encima 
del mar, hasta la isla. Meditar acerca de 
este título, componer el libro futuro de mo- 
do que vaya entremezclado lo crítico con 
lo pintoresco; no dar excesiva importancia 


a lo crítico. Sin que por esto se pierda la 


personalidad de Gabriel Miró, es lo prime- 
ro en el libro, la razón de ser del libro. En 
cuanto al argumento, puede ser sencillo: 
tres amigos, por ejemplo, salen todas las 


tardes a dar ún paseo en automóvil; viven 


en una reducida y clara ciudad que se halla 
cerca de la costa; a unos cuarenta kilóme- 
tros.. Van a sentarse a dialogar plácida- 


mente en un altozano que da. vista al mar. 


Salen a primera hora de la ciudad ; los tres 
son admiradores ferviente de Gabriel Mi- 
ró; los tres charlan_ todas las tardes de la 
persona y de los libros de Miró. Para ir 
desde la ciudad hasta el mar han de desli- 


-  Zzarse suavemente desde una altura de se- 


senta metros hasta la ribera. El automóvil 


es rápido y silencioso. Las tardes son lar- 


gas. Conviene, más que en otoño, poner 
la acción en la primavera; para que siendo 
larga la tarde, puedan con toda co- 

modidad ir y venir los amigos a 
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un trazo azul; azul debajo de azul ; azul cla- 
ro del cielo y azul claro del mar. Depresión 
de la tierra ; el automóvil asciende otra vez. 
Un páramo cubierto de tomillos;. la torré 
del faro. Nitida, impecable la blancura de 
la torre. Ya los tres amigos, sentados fren- 
te al mar, ellos están arriba, el mar se ex- 


tiende abajo. La tierra ha ido subiendo; de - 


pronto, se detiene; se produce un altísimo 
corte; en lo hondo, se ve la playa dorada. 
Un huertecito que respalda una casa—<asa 
de los carabineros—intercalada entre los 
dos azules, el del mar y el del cielo; la nota 
verde del arbolado. Limpidez en la bóveda 
celeste. Ni una nube. Enfrente la isla. 
Magia en Tabarca. Prestar atención a 


- la isla. Una isla de azul y de rosa. Una isla 


como un jirón de sutil cendal sobre el mar, 
Citar un párrafo de la Guía del alicantino 
y del forastero en Alicante, de don José 
Pastor de la Roca. (Alicante, 1875). “Es- 
te pequeño islote de unos tres kilómetros 
de extensión—dice el autor—dista una me- 
dia legua del continente, y se compone de 
unos cien edificios, habitados casi en su to- 
talidad por marineros y pescadores, que 
Componen la inmensa mayoría de la pobla- 
isleña.” Sutilidad de la 'isla vista 
desde el elevado altozano de la cos- 


ta. Como si fuera cosa impalpable. E 
En estas horas de la tarde prima- z 


E la costa. Durante el viaje se ve to- 
do el panorama alicantino; se pasa 


Si cada región tuviera su Gabriel Miró... 


= De Crisol, Madrid = 


primero por el valle de Aspe: vasta 
Manada verde, cuajada de huer- 
tas. No olvidar los cerros y las 


montañitas desnudas. Montes que 


nos muestran sus grises peñas y 


sus aceradas laderas. Montes que, - 
en la transparencia del cielo, pa- 


recen relumbrar. Montes'en-que 
crecen el romero, el tomillo, la al- 


¡Si cada región tuviera su Gabriel Miró! Algunas creen tener- 
lo. Acaso lo han tenido en algún tiempo; pero ninguno llegó a 
dejarlo todo, a abandonar todas las grandes perspectivas abiertas 
ante los ojos del artista para limitarse al mundo en que florecie- 
ron su cuerpo y su alma. Limitación aparente. A la introspección 
de un Amiel—<omo ejemplo de visión circunscrita—, Miró opone 


la creación intensa, profunda, minuciosa, de un naturalista que 
ha elegido para su trabajo un espacio de tierra habitada por hom- 
bres. 


¡Luminosa tierra levantina! ¡Colinas radiantes! ¡Huertos, 
agros llenos de sol y de fuerza vital! El mayor impetu de Gabriel 
Miró fué el de embridar su entusiasmo para llevarlo al paso del 


veral, envuelta en un suave res- 


plandor áureo, la isla resalta blan- 


ca, rosa y azul. Citar la frase de 
Gabriel acerca de la isla: “La isla 
de Tabarca, que siempre tiene un 
misterio de azul de distancias, Co- 
mo hecha de humo, mostrábáse 
cercana, clara, desnuda y virgl- 
nal.” Como de humo, dice Miró; 


solar. Amor intenso por estas casas; estas 


casas donde Miró y el autor del libro han 


pasado la infancia y la adolescencia ; estas 
casas que semejan quebradizas, y que se van 


deslizando por. la pendiente de los siglos 


como sus hermanas las casas recias, forma- 
das con sillares, del Norte. .Como sus her- 
manas ; pero sin la solemnidad y el énfasis 
de ellas. Las puertas cerradas de algunas 
de estas casas; atracción profunda de estas 


puertas cerradas de las casas campesinas. 


¿Un gran duelo que ha hecho alejarse a los 


> 


que las buenas mujeres del campo soportan 
años y años con tanta abnegación ; pero. que 
acaban por hacer-que se vaya a la ciudad 
en búsca de un supremo remedio? Una 
palmera a lo lejos; la cinta blanca de la ca- 
rretera que se aleja montaña arriba. El trazo 
negro del tronco de la palmera y la viruta 
nevada de la carretera. Como si sintiéra- 
mos ya el mar. La llanada que ya no tiene 
verdes. Barrancadas rojas; terrazgos se- 
cos. Extensión de tierra sin una brizna de 
de hierba. - A lo lejos, cerrando el horizonte, 


paisajes. Y ante la isla que tienen allí cer- 
ca, al alcance de la mano, la suprema emo- 
ción; la evocación tangible del amigo 
querido, inolvidable. .Otro párrafo de la 
Guía del alicantino: “Hoy, si bien abando- 
nada a sus pobres recursos, esta isla, con 
sus ruinosas fortificaciones, batidas cons- 
tantemente por las aguas, cuya acción co- 
rrosiva destruye paulatinamente las obras 
de sillería de que muchas de ellas están for- 
madas, y lo mismo las emanaciones sali- 


trosas que exhalan, ofrecen, no obstante, - 


hucema, el cantueso. Ganas viví- observador atento que no quiere dejar atrás una piedra, una hier- como del humo azulado que ascien- 
ñ simas de bajar un minuto del au- becilla, un regato de agua .. . Con su color, su perfume y su luz. de de chimenea campesina y que ve- : 
$ -tomóvil y de sentarnos en la ladera Todos los sentidos-alma sensual. Toda el alma en cada sen- mos, para que sea azul, a contra- | 
| | y pasar la mano por estas hierbas tido. El caso de Miro —unico en nuestras letras—, que fue capaz luz. ( 
'Ñ | de encerrarse para toda la vida con lo más fragante de la infancia L t hablan de Mi 
' de olor tan penetrante, Las casas y la primera juventud: con la intimidad del suelo nativo, y que Los tres amigos hablan. de o ' 
Á que se ven en el camino son como supo convertirla en la gran floresta variada y colorida por donde ro; todas las tardes dedican casi és 
Ñ todas las alicantinas, de paredes viene a nacer, a luchar y a morir una humanidad dé gente humilde, — la charla entera a Gabriel. A lo . 
frágiles, de yeso, que al principio, el del del largo del viaje han ido acoplando 4 
| recién hechas las casas, es blanco; Entre nosotros. Hemos visitado... las distintas visiones del panora 
: pero que después se pone rojizo, do- — uno de esos pisos sin aislamiento y sin carácter, tán ruines, dentro MAA las visiones de Gabriel en a 
| rado por el sol. de la vulgaridad burguesa de los barrios extremos. Lg que Miró libros. Pasa ante ellos el sentido 4 
| El aire a veces va royendo las llevaba consigo en su obra, toda sensibilidad, era el antídoto de delas cosas que tenía Miró, sentido 
Ú paredes ; socava la parte blanda, en la vida vulgar. El campo lejano contra la calle demasiado pro- lleno de voluptuosidad ; recapitu- s 
xima; y por merced de la fantasia el pasado sobre el presente. Y del del 
| quizá, quizá, a través de las cortinillas del balcón, en aquel des- 
| sistente lo duro; de modo que todo pachito reducido, modesto, una esperanza suave—-la luz del cre- Al igual que si fueran pasando mA 
| alo ancho de estos muros delez- púsculo madrileño—+n el glorioso porvenir.—L. B. las páginas de los libros de Ga- 3 
nables se ven millares de piquitos ; NU d briel, y al mismo tiempo fueran > 
de cristales que relumbran bajo la viva luz moradores? ¿Una de esas enfermedades echando un vistazo, para comprobar, a los : 
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un punto de atractivo al arqueólogo, al fi- 


Jósofo y al pensador, que no dejan de sen- 


tirse hondamente preocupados por cierta 
impresión tan grata, al par que melancó- 
fica, ante la contemplación de su cojunto.” 
Estas últimas palabras hacerlas resaltar. 
Impresión grata; pero melancólica. Grato 
pensar en Gabriel; pero profundamente 
melancólico. Esa melancolía es la qué in- 
vade todas las tardes a los tres amigos al 


“final de sus charlas ante la isla. Y una 


tarde, cuando están más embebidos, ocurre 
algo que les llena de asombro. 

La isla de humo azul se trasfigura. Ya 
no es la isla de antes. Ahora los tres ami- 
g20Ss parece que tienen delante de los ojos 
ún cuadro de Poussin. Un cuadro en .que 
se pintan los apacible campos, donde los 
inmortales pasean entre mirtos y laureles, 
Magia en Tabarca. Los Campos Elíseos 
Y una barquita de vela blanquísima, que se 
ha despegado de la isla y que se va acer- 
cando. Un pañuelo que se agita en el azúl 
del mar y del cielo. Gabriel Miró. El amigo 


bondad entré nosotros. 
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querido, que viene hacia. nosotros, que: está 


ya enfre nosotros, qué sonríe con su dulce 
Como la cosa más 
natural mundo ahora; si antes asombra- 
dos, ahora hablando con la mayor naturali- 
dad. Los ojos claros y azules de Miró; su 
voz sonora, con inflexiones de reconvención 
amistosa. Reconvención, porque él cree que 
le hemos :olvidado. La tarde va cayendo 
con una inmensa serenidad. Ha llegado el 
instante de la separación. Gabriel sonrie 
con melancolía y se agacha sobre la arena. 
Coge tres conchitas humildes, y en la con- 
cavidad de cada una de- ellas escribe: “27 
de mayo de 1930”. Y luego, con la misma 
sonrisa de melancolía nos. entrega a los tres 
una de estas conchas. 
* Y la navecita parte de nuevo. La tarde 
ha caido; brilla un lucero. Es todo oro en 
el mar y en el cielo. Otros pañuelitos blan- 
Cos se agitan en la isla llamando a Miró. 
Y Miró va lentamente, muy. lentamente, en 
ésta barquita de la Eternidad. 


Azorín 


bir un arte que se realice en el ser sustancialmen- 
te al lado del que se realiza en el obrar, cuando 


una forma o función añade a la utilidad de la - 
especie una complacencia narcisista? En la danza - 


y en el cinematógrafo el artista mismo es la ma- 
tería de la obra de arte. Un estudio.prolijo de 
la conducta de los animales, de la psicología ani- 
mal, como a veces decimos efusivamente, nos per- 
mitiría enriquecer estas leves sugestiones con a- 
bundantes ejemplos de alguna amenidad y no es- 
caso mérito probatorio. Baste repetir a ustedes 
que si hoy sómos da especie conquistadora del pla- 
neta poco faltó para que otras que nos. preceden 
en millares de siglós nos hubieran privado de 
esta posición envidiable. Estudiando el por qué 
algunos insectos de ingenióso instinto no se apo- 
deraron de toda;la sobrehaz. de la tierra creí re- 
conocer una explicación, más decisiva tal vez que' 
el sistema de oxigenación que limita su crecimien- 
to, en el hecho de perpetuarse por genitores que 


se aíslan de la experiencia vital, por seres pará- 


sitos que no pueden adquirir novedad alguna. Es 
lo que ocurre en hormigas y termes, que han es- 
pecializado la función genésica en individuos: 
Wpartados de otra actividad, causando así uno a 
la manera de suicidio de sus funciones psiquicas, 
con el cual salvaron la existencia del hombre. 

Mas es necesario detenernos en esta pendiente 
deleznable de las generalizaciones hipotéticas, 
pues con poco 'iríamos hasta los dominios del rei- 
no vegetal, y tendríamos que pedir recursos a las 
ingeniosas pesquisas de Sir Bose sobre la psique 
de las plantas, Basten a mi pensamiento las an- 
teriores lucubraciones para indicar lo indefinible 
de las fronteras en este estudio, como en todos los 
que persigue la curiosidad inagotable y benéfica 
del hombre culto. 

Sería también prudente observar que la palabra 
“narcisismo” no vale sólo cemo una imitación de 
las apariencias de la vida ¡Pero como esto y ade- 
más estimulo de cuanto la sirve, y goce ezultante 
de su desenvolvimiento Y 'pFoyecciones más re- 
motas. Al vivir en el arte una verdadera creación 
nos complacemos, artistas y espectadores, en la 
vida que dentro de nuestro espíritu o- delante de 
él surge con la autarquía que le es peculiar e in- 
dispensable. La genuina obra de arte conduce 
al creador y al espectador con una lógica de su 


4 


Naturalmente, es ta vez tendré que hablar de arte... 
T(Wiéne página 40) 


devenir que no puede romperse ni desviarse de 
su fin consecuente: Y «este ritmo .de vida que 
el arte posee de suyo es como una vida “a latere”” 
de la nuestra, un conjunto de funciones gemelas 


de nuestro organismo -que lo hacen interesante y 


apetecible. Nuestra vida se siente imitada y di- 


latada como una madre, y esa. maternidad no sólo 
le produce un goce narcisista de contemplación, 


sino un goce de eficacia, un narcisismo de crea- 
ción y de fecundidad: ¿No hay, pues, en la pro- 


-creación del hijo un narcisismo de nuestra enti- 


dad individua ? 

Quizá la danza fue una de las primeras artes 
que aparecieron en el hombre primitivo. Y si hoy 
es apenas un vago deleite que el ritmo idealiza 
y la sensualidad exalta con especias sutiles que 
la evocan refinadamente, en todo tiempo fue para 
el salvaje una embriaguez y un trance que le sub- 
yugó, en fremenda agonía de misterio-y de pa- 
siones: Tito religioso y mágico, simulacro del 
amor y de la guerra, en ellas se reflejó siempre 
la vida con una exuberancia narcisista, depurada 
y reforzada, triunfante o dolorida, juvenil y :fe- 
cunda. En la danza ritual de los “velorios'”, des- 
pedida de los muertos, es vida simbolizada que 
golpea contra el muro silenciosa de lo arcano, ges- 
ticula y grita para espantar enemigos y apartar 
escollos al alma migradora en un simulacro del 
presente : 
la fuente sin rumbo de la eternidad. 

La arquitecpura parece ser más difícil de redu- 
cir a un narcisismo de la vida. La vivienda hu- 
mana mientras fue mero albergue, ora copiado 
del follaje protector del árbol, como sugiere el 
bohío de techumbre cónica, ora de la gruta, como 
vagamente lo presupone el templo horizontal y 
penumbroso, o espontáneo desenvolvimiento de 
formas que surgieron en la fantasía dél hombre 
ante los materiales que se ofrecían a su ingenio, 
no fue arte. Lo fue luego cuando estilizó un es- 
tado espiritual, idea o sentimiento. En-la evo- 
lución de la arquitectura doméstica se sigue una 


constante diferenciación de funciones: en un prin-. 
cipio todo hallábase conjunto al rededor del ho- : 


gar, alimentación, conversación, juego, reposo... 
De su división surge lá alcoba, 1á sala, el come- 


dor. La casa va creciendo y reclamando una or-: 
_ denación «de variedad «dentro de su unidad. La. 


Narciso que quisiera eontemplarse en ' 


qu 


luz, el aire, la defensa, el decoro, la comodidad, 
la elación estética, una por una las necesidades 
fundamentales del hombre se crean su porción de 


casa en muros y techos, puertas y ventanas, ázo- 


teas y balcones, colores y líneas en fin, que van 
encubriendo decorativamente la .tosca estructura 


de los elementos, hasta venir a-ser lo que hoy se 


ve en ella, espejo de la vida individual de quien 
la habita, del pueblo y de la época en que existe, 


Y si miramos al templo, producto más- desih- : 


teresado de esta rama del arte, le vemos reflejar 
los Conceptos y los sentimientos del hombre en 
estilización más independiente. No puede decirse 
aventurada la opinión que lo considere como una 
calcomanía de lo que cada pueblo entiende ser 


las relaciones entre la divinidad y el hombre: cho- - 


za donde el shaman esconde sus fetiches; cela en 
que un «simulacro del dios recibe alimentos y per- 
fumes; abovedadós espacios inmensos para sim- 


bolizar la comunión en el infinito entre Dios. pa- 


dre y las iglesias triunfante y militante de sus 
criaturas; enhiestas torres que escalan fervorosas 
el azul, morada del “Altísimo”; espacio de pro- 
digiosa amplitud para toda la grey la 

hasta del católico conjunto. 

En la hofa actual, cuando somos transeúntes 
rivales, sin' vínculo de fe ni de leyes unívocas, 
espíritus erráticos en religión y en filosofía, en 


moral y en. arte, viajeros de un Sahara vaga- 
mente iluminado de espejismos, la arquitectura - 


florece en el hotel, en el banco, en la estación de 
tferrocarril, en la casa de oficinas, en el almacén 
y en el buque, en cuanto dice juntarse sin verse, 
rozarse sin sentirse, hablarse sin entenderse, espe- 
jo de un mundo desintegrado y caótico. en que 
la fastuosidad y la grandiosidad reproducen en 


cemento armado la anonimia de multitudes sin- 


cronizadas en un vaivén inane. 

La pinfura y la escultura, ¿qué son sinó en- 
comio de lo que ya se tiene o anhelo de lo que el 
instinto y los afectos elevados buscan en la vida? 
Cuando el proto-ario del mediodía europeo trazó 
bisontes, esculpió renos, modeló caballos y copió 


de sus mujeres un simbolo de divinidad fecunda, 


vertió en la roca, en la greda y el marfil el con- 
tenido de su conciencia penumbrosa todavía, las 
fórmulas- rituales de su magía, casi todo el hori- 
zonte reducido de una sociedad elemental en lucha 


con las fieras, la intemperie y el hambre, tan pro- 


funda y sagazmenté como un contemporáneo nues- 
tro evoca en el paisaje o en el rictus de una efigie 


los conflictos de emoción y de ansiedad que están 


trizando sus nervios; y así vemos que a medida 
que el alma humana extiende su noción del mundo 
y ensancha el contenido de la. personalidad va el 
arte copiando esa complicación y la otra magni- 
tud, inventa las perspectivas espacial y lineal, 
utiliza la cadencia de los colores, aprovecha- el 
claroscuro para revelar reconditeces espirituales, 
aprehende y humaniza el paisaje para darle un 


contenido. de inefables sugestiorrees, capta, enfin, 


las sombras coloreadas y los valores luminosos de 
los seres para introducirse mejor en, la realidad 


-. de los aspectos de la naturaleza y analizarlos como 


entidades vivas, al modo que las almas se con- 
templan y distinguen en la etapa actual de la psi- 
cología. Ni de otra manera ocurre en el déesen- 
volvimiento histórico de la música. El alma de 
los primitivos, estructurada en unas. decenas de 
hábitos rudamente simbólicos, huraña, sufrida 
y aherrojada a un fatalismo irrécusable, se ex- 
presa en ritmos de tosca consonancia y en la me- 
lodía quejumbrosa de su canto. ¿Y qué más tris- 
te sobre la haz-de'la tierra que ese canto? Es 
como si el hambre y eY frío, el castigo injusto y 
la traición se enlazaran en un trémolo de desola- 
ción crepuscular. 

Y así como en la pintura fue reflejándose el 


“ensanchamiento de la personalidad, también la 


música creóse mayor amplitud en la armonía, 
dióse inmenso espacio en el contrapunto, moduló 
la voz de la naturaleza unisona. con afectos re- 
cónditos del jeorazón hasta producir, en acción 
paralela con la literatura, la sinfonía universal 
y el drama épico. | 

El producto y de tal evolución confirma también 
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esta idea: cuando el gran moralista chino reprue- 
ba la decadencia de sus conciudadands del siglo 
sexto antes de Cristo, reconoce que la música era 
antes noble y severa como las costumbres, laxa y 
sensual en el momento que critica. Igual comey- 
tario hicieron los pensadores griegos post- socrá- 
ticos para amonestar a sus conciudadanos por la 


delicuescencia moral de entonces; y no escapa al 


estudiante de la historia clásica la correlación que 
existió entre la música dórica y jónica, la del 
continente europeo y la del Asia—=obre todo en 
lo que se llamaron el modo lidio e hipolidio—y 


el respectivo carácter de esas dos grandes ramas * 


de familia helena. El canto gregoriano y la re- 
volución palestriniana riman con la sociedad en 
que nacieron; y cuando la inteligencia europea em- 
prende descifrar la estructura del mundo que aca- 


ba de circunvalar en la navegación oceánica y de 


explorar en la trayectoria de los astros, culmina 
el esfuerzo de este arte en obras de una elación 
cósmica. Hoy tenemos en el jazz un retrato de 


nuestra desarticulación ideológica. Tal vez el can- - 
to. estrangulado en la batahola de atambores y pla- . 


tillos es el grito del alma desorbitada de esta tre- 
pidante civilización, la orfandad del espiritu en 
una catarata de muchedumbres delirantes. El 
hecho de que la raza negra haya captado este sino 


, 
de la hora es mero accidente: lo aceptó el mundo, 


porque todos en él vamos ya siendo como el escla- 
yo.de Luisiana que gime triturado en las fauces 
de Moloc, llámase banco, prensa, policía, sociedad 


anónima, fascismo, bolchevismo o democracia. 


Y aunque todas las especies del arte literario, 
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menoscabadas por la fatiga consiguiente 4 una 


superproducción, buscan el huidizo interés de los . 


lectores en la explotación aventurera de lo exó- 
tico y del desplante; también nos dicen ser, como 
lo hiciera a través de su larga historia, un facsí- 
mil decorado de los afectos y una como creación 
vicaria del mundo en qué vivimos para refugiar 
en él lo que quisiéramos que fuésemos nosotros y 
nuestra sociedad ambiente. Pues si es verdad que 
en ocasiones la obrá literaria asume un carác- 
ter de análisis desinteresado y una al parecer vi- 
da autonómica, meditese en las reconditeces de 
su gestación y en los afectos que produce, y se 
verá que es vida transfigurada en el creador y en 
el contemplador; véase asimismo cómo perdura 
su fuerza de emoción en cuanto subsiste la reali- 
dad que subentiende, y cuál se desvanece si sólo 
interpreta una etapa fugitiva de la historia: y así 
se nos muestra hoy ajena a todo candor, ayuna 
de sosiego espiritual, cargada de vituperios, con 
el rictus torturado y alocado de los náufragos. 

De ahí surge también esta realidad del pre- 
sente, esta invasión universal del cinematógrafo. 
Mimo silencioso y profundo de la existencia, tiene 
de la vida el movimiento y la expresión sin voces 
de la intimidad. Vivifica y humaniza los entes 
mudos de la naturaleza y dota de perdurabilidad 
al más leve signo de los ojos, de la boca y de las 
manos. Mágico “esfuerzo realizado por transferir 
el alma del hombre al mundo y por desef'tranar 
el mundo que hay en el hombre, es, con la danza 
primitiva, hijo suyo al fin, el más cautivante nar- 
cisismo de la vida. 


Luís López de Mesa 


(Concluirá en la próxima entrega) 


Cristianismo monárquico 


y monarquismo cristiano 


> De El Sol. Madrid = 


- 


He leído que en alguna procesión u otro 
acto público de culto católico algunas da- 
mas dieron en gritar “¡Viva Cristo Rey !”. 
No es de creer que quisieran decir “; Viva 
el rey!”, que no debe ser ya, como lo era 
antes del advenimiento de la República, 
un grito subversivo, sino, por inocente, per- 
misible, y que lo de sacar el Cristo fuese 
para despistar; suponemos más bien que 
con ese piadoso grito trataran de manifes- 
tar su cristianismo monárquico o su monar- 


-quismo cristiano, lo'que no es igual. De to- 


dos modos, el “; Viva Cristo!” con rey o sin 
rey es algo asi como aquel “; Viva Dios!” 
que solía lanzar el piadosísimo general car- 
lista Lizárraga cuando entraban en acción 
sus tropas. “¡Viva Dios!” que no es el “vi- 
ve. Dios que... clásico y- castizo, sino 
algo como el ya famoso “¡viva la Virgen !” 
Ingenuas y cándorosas explosiones de un 
simplicisime sentimiento religioso. Pero 
por si en ese grito se oculta otro sentido, 
bueno será que esas damas, se den cuenta de 
la realeza evangélica del Cristo. 

Cuenta el cuarto Evangelio (Juan, VI, 
15) que cuando después que Jesús multi- 
plicó los ¡panes y los peces para los cinco 
mil varoñes que se recostaron sobre mucha 
hierba, éstos quisieron arrebatarle y hacer- 
le rey, y retiróse-él solo al monte. Huía 
de que le hicieran rey y no más que por 


haber multiplicado peces y panes. Peces 


y panes que son cysa de este mundo, mien- 
tras que el reino del Cristo no es de este 
mundo, como se lo dijo él mismo a Pilatos 
(XVIII, 36). Era Pilatos, el que lo entre- 
gó a los judios para que lo crucificaran, el 


que se empeñaba en proclamarle rey “¿Lue- 


go eres tú rey ?”, le preguntó, y respondió 
Jesús: “Tú dices que yo soy rey” (v. 37). 
Y fue Pilatos mismo el que le hizo procla- 
mar rey cuando hizo poner en la cabecera 
de la cruz en que agonizó y murió aquel 
letrero trilingúe que decia: Jesus Nazare- 
no, rey de los judíos, y que al decirsele que 
pusiese que había sido el mismo Jesús el 
que se dijo rey, contestó: “Lo escrito, es- 
crito queda.” (Juan, XIX, 19-23). ¿Y qué 
hay en este pleito entre Jesús y Pilatos a 
cuenta de la realeza de aquél ? 

Lo que hay es que el Cristo no se sentía 
rey de este mundo, rey político, sino que 
eran las turbas hambrientas de pan y de 
peces las que querían hacerle rey, y él huía 
de esas turbas y de la política nacionalista 


- de ellas. Por lo que le tentaban los escribas 


y fariseos para presentarlo como un sedi- 
cioso, un faccioso, contra el César, y es 
cuando dijo lo de “Dad al César los que es 
del César”, es decir, el tributo y con él la 
política. Escribas, fariseos. y Sacerdotes, 
para quienes el Cristo era un faccioso, un 
sedicioso, un antipatriota, que ponía en pe- 


ligro la independencia de la nación judía. 


- les—y..., 


“Si le dejamos—decían—, todos creerán 
en él, y vendrán los romanos y quitarán 
nuestro lugar y:la nación” (Juan, XI, 48), 
y luego: “Nos conviene que un hombre mue- 
ra por el pueblo, y no que toda la nación se 
pierda;” (v. 50), Y por esto, por antipa- 


triota, hicieron los sacerdotes que se le cru=- 


cificara, por lo mismo hizo poner Pilatos 
el letrero trilingue, como queriendo decir: 
este es un sedicioso alzado contra el César, 
Mas él, el Cristo, jamás se proclamó rey 
de este mundo, rey político. Agonizó y 
murió bajo el rótulo de rey, y fué rey de 
agonia. | 
«El Cristo rey, pues, y no de este mundo, 
es el Cristo desnudo, sin manto ni cetro. 
crucificado por antipatriota y agonizando 
en la cruz, el Cristo de la agonizante tam- 
bién piedad popular cristiana española. Y 
a ese Cristo desnudo y «ensangrentado y 
acardenalado se le adivinan, casi se le tras- 
parentan tras las lividas carnes, las entra- 
ñas todas. Allí dentro hay entrañas de 
hombre, estómago, higado, bazo, pulmones, 


, , , 
- corazón, las visceras todas. Y seria un des- 
propósito querer sacarle una cualquiera de 


ellas y ponérsela fuera, sobrepuesta. ¿Qué 
sentido tendría ponerle o pintarle a un 


Cristo crucificado y desnudo un corazón: 


al lado izquierdo del pecho? Revolveríase 
contra esa incongruencia tanto el senti- 
miento religioso como el estético. ¡Poner 
un corazón de pega sobra la carne que guar- 
da el corazón entrañado! Un corazón asi, 
de pega, a modo de una condecoración, sólo 
se explica sobre la túnica de un Cristo ves- 
tido, que acaso no es más que un maniquí. 
Un corazón asi, de pega, desprendido de la 
red toda visceral de que forma parte, sólo 
se explica sobre una túnica que quiere acaso 
ser manto real, manto político. Y sobre 


ese corazón de pega, que no es el corazón 


entrañado del cuerpo desnudo y agonizante, 
sobre ese corazón, un “Reinaré en España 
y con más veneración que en otras partes”. 

Y ese corazón ensento, separatista—pues 
se separa del resto de las entrañas corpora- 
real es un corazón que a las vecés 
se trueca en olla ciega o alcancia, si es que 
no en buzón. Pues le hay que recibe pape- 
-letas en que van escritos los nombres de los 
donantes que, contribuyeron con mayores 
cantidades a le erección del monumento. 
Lo cual tiene sin duda que ver con los panes. 
y los peces, pero no con la realeza del otro 
mundo, sino con el tributo al César. 

Si las damas de la Acción Católica que 
lanzan al aire esos vivas inflamados de 
monarquismo leyeran más los evangelios— 
con notas o sin ellas—que las revelaciones 
dé Santa Margarita: María “de Alacoque, 
podrian darse más clara cuenta de la rea- 
leza del Cristo y a la vez de su cordialidad. 
Y si estudiasen un poco de anatomia y 
fisiología, aprenderian que el corazón, el 
de entraña y no el de pega, es algo: más 
que una bomba aspirante e impelente. 


Miguel de Unamuno 
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Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ¡/deas, 
ejemplos, incitaciones, perspecilvas, 
noticias, revisiones... 


sugestíones, 


Asamblea de la Nueva Educación 


-— Envio del autor — 


Las dos conferencias que despertaron 
mayor interés fueron la de la Dra. Monte- 


ssori, el Jueves Santo, y la de Mr. Cousi-' 


net, al día siguiente; de ellas me propongo 
hablar con más. detalle al final de esta pe- 
queña exposición. Pero decir que esas con- 
ferencias atrajeron un auditorio más crecido, 
no quiere decir que las otras tuvieron me- 
mor importancia, pues además de que las 
personas que las dijeron son bien conocidas, 
gentes que han experimentado los métodos 
nuevos y han llegado a resultados satisfac- 


torios, los temas en sí habían sido escogi- 


dos con un acierto verdaderamente feliz. 
La primera tarde, bajo la presidencia de 
Mr. Fauconnet, profesor de pedagogía de 


la Sorbona, habló Mlle. Kohler acerca de 


la actividad del niño de cinco a seis años; 
Vie, Kohler trae su experiencia de las es- 
cuelas de Viena y expone resultados de es- 
tudios que ella ha hecho y que se pueden 


leer en las revistas, acerca de la organiza= 


ción de las acciones del niño mediante el 
juego, de cómo los diferentes tipos de jue- 
gros (ella señaló, grosso modo, tres grupos: 
juegos de movimiento puro, juegos de ilu- 
sión y juegos de construcción) pueden lle- 
varnos a un primer conocimiento del desa- 
rrollo espiritual del niño y del tipo psiquico 
a que está más inclinado. Dos ideas me de- 
jaron una inquietud especial: la de que los 
seis años son la edad más apropiada para 
comenzar la educación de la actividad in- 
fantil (no la edad para la escuela primaria 
nuestra, que está bien empezarla por lo me- 
nos a los siete años) y la de que se debe 


“estudiar la actividad libre del niño en sus 


anos pre-escolares, si se quiere realizar con 
probabilidades de buen éxito, la tarea de 
los grados inferiores primarios. Las dos 
ideas llevan a la necesidad de fomentar las 
escuélas maternales, multiplicando el es- 
fuerzo que hace Carmen Lyra, o siquiera 
realizar una campaña muy hábil para obte- 


mer la cooperación inteligente de las ma- 


dres de familia. 

El martes 1% de abril se pronunciaron 
dos conferencias: una por la mañana, de 
Mime. Dumesnil-Huchet, y otra por la tar- 
de, dicha por Mme Gruny, acerca de la lec- 


tura que los chicos hacen en la biblioteca 


infantil L"'Heure Joyeuse. La activa Mme. 
Guéritte, en sus palabras de presentación, 


habló de la necesidad que hay, la urgencia, 


de reeducar a los adultos antes de que éstos 
pretendar educar a los niños; cambiar el 


espíritu de la escuela, verdadera fábrica de 


(Véase la entrega pasada) 


hombres desorientados que se “adaptan” 
a todos los vientos que soplen, acostumbra- 
dos como están a que haya siempre alguien 
que dé la pauta; del fenómeno curioso de 
que en todas partes donde se reunen los 
educadores, se habla mucho de pedagogía 
y poco del verdadero asunto, que es el niño; 
de la organización a la inversa que tienen 
las escuelas a pesar de las ardientes discu- 
siones, por desgracia todavía tan sujetas al 
yo opino y me parece. 

Mie. Dumesnil-Huéhet, que colaboró 
en el congreso no sólo con sus apreciaciones, 


- sino también con trabajos de notable esme- 


ro realizados por sus mismos hijos y que fue- 
ron justamente admirados en la exposición, 
habló en general sobre lo que en realidad 


-€es nuevo en la educación nueva (que hay 


cosas que tienen veinte siglos de ser nuevas 
en el sentido de que nunca se han puesto 
en práctica por más que todos las acep- 
tamós): esos maestros que se ponen a 
aprender de nuevo su oficio; los padres de 
familia que hacen lo propio; la tendencia 
internacional, que Schiller cantara con ver- 
so inmortal ; la cruzada de los derechos del 


niños, de la libertad del niño, que suena 


como cosa absurda en los oídos de muchos 
padres que ni siquiera se han dado cuenta 
de que los niños no son libres; y con la l1- 
bertad, la presencia del niño creador, del 


niño artista, del niño capaz de demostrar 


que la disciplina espontánea, la alegría del 
trabajo, la colaboración, la selección del ofi- 
cio a que cada cual puede dedicarse, y otras 
ventajas más, son tan necesarias a la exis- 
tencia humana como el agua, el aire y el 
sol. Nada de que la escuela siga en su afán 
servil de enseñarnos a repetir el pasado y 
sólo el pasado, de modo que lo que podría 
ser alimento para el resto de la ruta, se con- 
vierte en saco cerrado y puesto sobre la es- 
pada y que impide la libre acción que con- 
quista el porvenir. 

El último día del congreso habló Mr, 
M. F. Cattier acerca de la necesidad de lle- 


var los nuevos métodos a la educación se- 


cundaria y hasta la superior; se concibe que 
la renovación: haya empezado por las escue- 
las pre-primarias, las más jóvenes y por lo 
tanto más accesibles a las ideas nuevas, y 
carentes además de ese fardo a veces glo- 
rioso, pero muy frecuentemente amarrado a 
rutinas y retrocesos que se llama la tradi- 
ción; se explica que de alli hayan abarcado 
buena parte de la enseñanza primaria y cada 
día mayor; pero es inconcebible que la se- 


gunda enseñanza se haya aislado, sin duda 
pretendiendo que se la considere vuelta ha- 
cia la Universidad cuando tiene sus salas 
llenas de ese misterioso elemento adolescen- 
te, todavia mucho más cerca de la exalta- 
ción infantil que de la 'férrea disciplina 
superior. Mr, Cattier relató sus experien- 
cias personales y que ya llevan varios años, 
en la escuela normal que está a su cargo 
y en la que ha dado muy buen resultado ese 
régimen de autonomía que se puede estu- 
diar, por ej. en Ferriere; ningún campo 
mejor que una escuela normal, frecuenta- 


da por jóvenes que ni son alumnos del todo. 


ni son maestros, pro que si son 


de manejar la mayoria de las organizacio- 


nes-de que los maestros nos creíamos los úni- 
cos depositarios, sin excluir cooperativas, 
ingerencia en la disciplina y en las califi- 


caciones y otras actividades que envuelven 


responsabilidad. En Costa Rica lo hemos 
ensayado, si bien parcialmente, y en una 
tentativa que sin ger bien conocida porque 
nunca se ha expuesto completa, ha sido sin 
embargo, duramente atacada. Podría hablar 
más de lo que Mr. Cattier expuso alrededor 
de su República Normalista; pero prefie- 
ro contar algunas impresiones de la visita 
hecha a una escuela nueva, porque ese tema 
puede tener un interés más general. 
L'Enfance Heureuse, que trabajó prime- 
ramente en Pau, está instalada ahora en 
Vaucresson, pequeña ciudad de los alre- 
dedores de Paris, de suelo accidentado, que 
me hizo recordar con melancolía la ciudad 
de Heredia. La escuela está instalada en 


“una quinta, en medio de un jardin. Como 


en todas las escuelas nuevas, nada hay de 
ese aspecto de cuartel, de ese olor a esclavi- 
tud que inevitablemente tienen los edificros 
escolares, por lo menos muchos. ¿ No hemos 
tenido en San José cuarteles de verdad que 
han servido para alojar escuelas? Las flo- 
res pueden crecer sobre las sepulturas, pero 
merecen que las sembremos en otro sitio. .. 
La escuela es una casa; y casa de gente rl- 
ca; sólo que amueblada al estilo liliputiense, 
como tiene Carmen Lyra su escuela ; aunque 
la que ví es una escuela más en grande, por- 
que aquí-la gente apoya y no le deja toda 


la carga al Gobierno; las mesas son altas 


como el asiento de una silla; las sillas son 
para que se sienten las muñecas; y'las ca- 
mas dan la impresión de que estuvieran 
arrodajadas; los cuadros y otros adornos, 
con ese buen gusto francés que llega hasta 
los menores detalles, están colocados calcu- 
lando la talla de los niños; y así para ver- 
los hay que dirigir los ojos hacia abajo, por 
lo que parece que las paredes estuvieran ab- 


solutamente al revés de como debieran estar. 
- Visiten mis compatriotas la escuela de Car- 
men Lyra y no tendrán más camino que 


dejar allí en favor de esa obra unos colones 
o siquiera su simpatía decidida; y después 
de que la vean, digan si no valdría la pena 
que todos nuestros niños se hubieran educa- 
do en una casa asi, de ellos. Porque hasta ese 


rasgo democrático tiene ese ensayo nues- 


tro: allí hay niños de todas las clases so- 
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ciales, mientras que en casi todas las 


escuelas nuevas del extranjero sólo se en- 


cuentran los hijos de las familias acomoda- 
das, puesto que siendo experiencias parti- 
culares y para un número muy reducido de 
alumnos, los derechos de matrícula y pen- 
sión son elevados (los-niños comen y duer- 
men en la misma escuela, que. insisto en 
decir que es más sw casa que la misma de 
sus padres); la escuela nueva pública ape- 
nas cuenta con pocos ejemplos, salvo el caso 
de Chile, bien significativo. Salas para 


. cada especie de trabajo, gran salón para los 


juegos y los ejercicios rítmicos cuando el 
mal tiempo obliga a permanecer bajo techo; 
cocina, comedor; una casa completa para 
que los niños dispongan de ella a su antojo, 
es decir, otra casa derftro de la casa-escue- 
la, que en este caso es el antiguo garage; 
y, además, claro está, los dormitorios cada 
uno de diferente color, cuarto rosa, cuarto 
verde, cuarto azul; y las instalaciones sani- 
tarias y baño. Pero lo esencial es el jardin, 
por desdicha no tan grande como yo lo es- 
peraba (apenas un cuarto de manzana ) don- 
de los felices habitantes de la casa pasan 
la mayor parte del día. Y para el verano, 
otra casa más modesta en pleno bosque de 
pinos, allá en el campo, cerca del mar. 

El método que se sigue en L'Exfance 
Heureuse es el de Montessori; piénsese lo 


que se quiera acerca de las desventajas que. 


puede traer el hecho de emplear un mét 

único y un material del cual no se puede 
prescindir so pena de traicionar el método, a- 
cerca de lo que se ha llamado el fetichismo 
pedagógico; siempre es interesante ver la u- 
nidad de miras, la nitidez de resultados, la 
confirmación de principios de los que se 


proponen experimentar con nuevo elemento 


humano, los procedimientos que ya se sabe 


que han sido buenos en otros climas y con 
niños de otra nación; muchos educadores 
prefieren no cerrarse dentro de un solo 
molde, así sea éste magnífico, porque eso 
puede llegar a cegar la posibilidad de pro- 


greso, hasta a amenazar de muerte al mé-. 


todo mismo; pero todos han de estar de 
acuerdo en que algún plan ha de haber y 


que aun cuando hay muchos caminos para 


Negar a Roma, parece imposible ir por dos 
a la vez; y en que en el actual momento ex- 
perimental si los resultados no se estudian 
ampliamente pero con precisión, se puede 
caer en la anarquía con que amenazan los 
que no se han puesto a estudiar los sistemas 
de hoy y por eso son sus enemigos. 
Como mi propósito es de información 
general acerca de esa escuela, ya que por 
la rapidez con que se efectuó la. visita no 
podré hacer otra cosa, no se me tomará a 


mal que diga que vi sólo un cuarto de ba- 


ño, que no basta, a mi, juicio, para el baño 
diario que deben tomar los 25 niños de la 
escuela (es un detalle que se corregirá fá- 
cilmente); ni que apunte que oí decir a 
una de las señoritas maestras, porque al- 
guien le preguntó, que como nunca, se ha- 
bía presentado el caso de que un niño se 
enfermara, ya se vería lo que convendría 
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Prensa e información 


Benigno Cuesta (hijo) 


Agente de los mejorgs DIARIOS 
y REVISTAS 


Manizales, Colombia. 


hacer si la ocasión llegara; de veras, los 
chicos impresionaban bien por su magnifica 
salud y su alegría, pero la escuela debe pre- 
ver; puede ser que la señorita no estuvie- 
ra bien informada, porque antes puede fal- 
tar el maestro que el cuidado del médico 
o de quien lo reemplace. En cambio diré 


Salvador Umaña 
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que los ejercicios rítmicos que vi realizar, 
que la rudimentaria pero encantadora or- 
questa de todos los niños (todos los niños 
son artistas musicales en Francia y en to- 
das partes del mundo), los trabajos de di» 
bujo, los de construcción, todo lo cual, poco 
a poco, se va convirtiendo en estudios lle- 
nos de seriedad, según el plan montesso- 
riano, así como la improvisada dramatiza- 
ción en carácter que nos ofrecieron los. 
niños y que no eran de ninguna manera 
cosas especiales para los visitantes de ese 
día, sino la vida ordinaria de todos los días, 
todo eso me entusiasmó y es, sobre todo, 
lo que me ha movido a escribir estos mo- 
destos apuntes, trasunto de la admiración 
que senti por una obra sincera. 


Ginebra, abril de 1981, 


Elogío del aguardiente 


y La Antorcha. París. = 


Dario Samper pertenece al grupo de poetas 
colombianos de los veinte años. Hace algún 
tiempo les dijo a sus amigos: quedémonos aquí, 
es decir: en nuestra tierra. No seguir imitando 
a Europa, torcerle el cuello al cisne... Y anduvo 
por los pueblecitos de Colombia, por los rios 
de Colombia, por los campos de Colombia. Re- 


pasando los nombres indígenas de los campos, 


de las frutas y de las ventas al filo de las ve- 
* redas. Como es un fino catador de colores, ha 
| hecho cosas admirables. Tánto que del Elogio 
del aguardiente no podría hoy precindirse al 
hacer una antologia de poemas hispanoame- 
 ricanos. 
Germán Arciniegas 


Compadre, Jaime Barrera, 

Upa! sobre nuestros caballos 

cuyos ijares tiemblan en el galope 

como los senos de las muchachas campesinas. 


Que vuelen nuestras ruanas al aire 
como las alas de un arcángel nuevo, 


Este cabailo melao me lo regaló en el llano 
Juan Benavides el Cabo Primero, 
héroe del pueblo en la Guerra Civil. 


Corrían por el llano con los machetes brillantes 
y partían lunas de plata los cascos de los corceles 
y se clavaban estrellas en sus zamarros de buey. 


El lloró ante el cadáver del General Figueredo 

cuyos veinte años rebeldes se quebraron en la 
noche. 

Tenía veinte años, veinte años! Era bello y su 
espada 

ardía como la de un ángel en un silencio de bronce. 


Compadre, Jaime Barrera, 


Upa! sobre nuestros caballos. 


Por los caminos del trópico 
donde se reparten las veredas. | 


Nos detentremos en laseventas, 
—BUENAVISTA, PATIOBONITO— 
donde se rien las mujeres 

con sus dientes de maíz tierno. 


_Tienen trenzas per fumadas 


y se las llenan de cocuyos 
en las moches de diciembre. 


Las ventas de los caminos, 
compadre, Jaime Barrera! 


Aguardiente claro, 
vino de madrugada 


” 


para beberlo en la copa vegetal 
de la mañana. 


Para saludar el nuevo día 

con el grito de juerga de los gallos, 

con el canto de las espuelas de plata 

y la música de las copas E 
desvanecidas en el cristal del aguardiente. 


Aguardiente, vino para alegrarños la mañana 
hara madrugarnos alegría en nuestra tristeza 
mestiza ! 


Licor de yerbas tropicales 
destilado en vacijas de barro! 


Compadre, Jaime Barrera! A su salú! 
Que nos bebemos el sol de un sorbo 

y nos revientan estrellas en la garganta, 
y nos suena un glú-glú 


de agua en vacijas nuevas. =h 

Bebamos hasta que estemos borrachos, $ 
hasta que el olor del aguardiente y) 
nos envuelva en su niebla dorada, q 
hasta que sintamos ese olor hondo al 
de todas las frutas del trópico. pe 
Hasta que nos arda la sangre e 
con el fuego de la tierra caliente! > de 

Entonces nos sentiremos 
bd 


danzando la danza alegre | h 
de la tierra cercada de ceibas 

y de mangos, con sus frutos rojos! 
Oiremos la música de los ríos grandes, 
el canto de los grillos agudos, 
sentiremos los cabellos de las mujeres 3 
más finos que los de muestros caballos. E 
Cantaremos canciones terribles 

con historias de bandidos 

y de bongos que cruzan los rios nocturos! 


En un circulo de palmeras ql 
nuestra alma afro-india 
se pondrá desnuda 
a danzar bailes de lujuria! La 
Y la tierra nuestra 
nos fortalecerá con su espíritu | 
a través de todos sus olores. 

Y colgaremos una hamaca 

de cuerdas pintadas 

en la cintura de las guaduas, 

y -soñaremos sueños hermosos 


que van volando por el cielo del trópico 


como pájaros de colores! 


Darío Samper 
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Meridiano de la situación 


== Envío de la U. L. de E. = ! 


En Cuba los trastornos de orden financiero y 
político entran en una nueva situación de deses- 
peración y confusión. -'- 

En efecto, todo hace crer que las masas, agi- 
tadas en gran parte por la influencia revolucio- 


maria comunista, han tenido que ver con una mi- 


noria. de aristócratas del Havana Yacht Club, 
bien conocida, esta minoría, por su desprecio del 
hegro y su actitud, de siempre, favorable a la 
intervención yanqui; siempre, como es natural, si 
esta intervención les es favorables. 

En 1906, cuando el Presidente Estrada Palma 
pidió por medio de Mr. Steinhart la ayuda mili- 
tar yanqui, contra una insurrección cubana, así 
como el Vice-Presidente Dr. Méndez Capote; en- 
contraron muy mal la actitud de Roosevelt que no 


les fayorecía, al punto de renunciar a sus puestos 


ante de transígir con los revolucionarios, crean- 
do así una situación difícil a la nación. 

Es por esto que el «despacho siguiente, sinto- 
mático de la actitud popular cubana, indica la 
completa quiebra política del grupo menocalista, 
para hacerse valer ante Machado como Jefe po- 
pular del movimiento radical o comunista. Estos 
señores Menocal-y Méndez Capote, no pueden por 
ellos mismos sublevar a las masas contra el go- 
bierno actual, a pesar de su debilidad manifiesta 


SASTRERIA | 


COLOMBIANA 


Avisa a su Clientela que se trasladó 
al local frente al Siglo Nuevo, 
| contiguo a la Iglesia del -Carmen. | 


Gran surtido de los mejores casimires ingleses. 
Teléfono 3238. 


por la terrible sitUación económica, capaz de en- 
gendrar todas las dificultades; pero tratan de 
ocultarse detrás de un movimiento de agitación 
obrera, para hacer mayor aun la amenaza revo- 
lucionaria contra Machado. | 

El general Menocal no es, como quiere apa- 
recerlo, un Jefe de extrema izquierda de convic- 
ciones rojas; pero sí el inspirador hábil de un 
programa fascista, que trata de sudar toda la de- 
magogía posible para, con la ayuda obrera, con- 
quistar fácilmente el poder que en otros tiempos 
gozó con la mayor complacencia de Wall Street. 

La Unión Latino-Americana de Estudiantes de 
París a la que pertenecen la mayor parte de los 
estudiantes anti-imperialistas, expulsados de sus 
países respectivos por dictaduras, no puede o no 
debe mantenerse indiferente, sino al contrario 
desenmacagar la política intervencionalista de es- 
tos. señores de la oposición, que quieren simple- 
mente sustituirse a Machado, aunque, si para esto 
es preciso, hacer desembarcar marinos yanquis 
como en Nicaragua. 

He aquí, el cable en cuestión: | 
Embajad? Estados Unidos, La Habana, Cuba. 

como demostración imperialista 
interpretación preventiva enmienda Platt vulgar- 
mente llamada notas americanas pedida declara- 
ciones Prensa Asociada por Menocal Méndez-Ca- 
pote y Compañía contrario sentimiento anti-impe- 
rialista pueblo cubano. 

Protestamos intromisión norteamericana polí: 
ca cubana. 


Unión Latino-Americana 


de Estudiantes de París. 
París febrero, 1981. 


Cuartillas de Ramón y Cajal 
leídas el 20 de Mayo pasado, al inau- 
gurarse en Madrid, y en la Facultad de 

Medicina, el monumento del caso. 


Agradezco en el alma el homenaje «con ' 


que los simpáticos estudiantes de Medicina 
de Madrid han querido honrar una ancia- 
nidad laboriosa y a un modesto cultivador 
de la investigación científica. -' 
Desconozco la estatua, e ignoro si se me 
parece. Poco importa la semejanza. Estos tra- 
suntos de piedra son simbolos de vidas. Para 
la ejemplaridad deseada, basta con que se es- 
criba en el pedestal un nombre evocador de 


un sentimiento patriótico, de una idea o de 


un esfuerzo útil y perseverante. La - verda- 
dera estatua es algo vivo que palpita en la 
memoria de quienes la erigen, y quien, al re- 
vés de la célebre de Milo, posee brazos mo- 
vidos por un pensamiento dinámico y reno- 
wador. Huelga confesar que estimo semejante 
distinción harto excesiva e hiperbólica. De- 
ploro sinceramente que la estatua se alce so- 
bre un pedestal harto mediocre. Creo, además, 
que estas imágenes de piedra deben erigirse 
cuando el correr del tiempo y la perspectiva 
ideal depuren y corrijan la obra del investi- 
gador, y pueda el mundo sabio apreciar fría- 
mente la solidez y originalidad de las doc- 
trinas o descubrimientos objetivos del hombre 
del laboratorio. 

Si el Yo no fuera cosa aborrecible y no 
acusara una pueril vanidad, declararía que 
en mí solo es lícito alabar al patriota. Allá 
en mi lejana juventud advertí con asombro 
que la Anatomía y la Histología se fabrica- 
ban sin contar nada con-España, y yo me 
propuse qwe; en la medida de le posible, Eu- 


ropa contara .con nosotros. Mi mérito con 


sistió en haber sentido con vehemencias y 
pesadumbre nuestro atraso científico. Aban- 
donando estériles jeremiadas procuré incor- 
porarme sin vacilar, con entusiasmo, aunqe 
sin medios y falto de estímulos externos, al 
tajo de la investigación, donde el trabajo obs- 
tinado siempre alcanza su premio, tarde o tem- 
prano. Abierto el camino, son muchos los que me, 
han seguido y bastantes los que me han supera- 
do. Es para mí motivo de patriótico orgullo 
que en el extranjero se hable ya de la escuela de 
Cajal incluyéndose en ella hasta a muchos que 
apenas han sido mis discipulos o que sólo me 
han conocido en la fase dolorosa de mi deca- 
dencia. Saprema virtud del ejemplo que anima 
y alienta hasta a los que laboran en medios 
científicos alejados de nuestras aficiones. Y 
es que, a despecho del . pesimismo desconsola- 
dor de muchos, vamos cobrando fe en las : 
aptitudes de la raza para la exploración fe- 
cunda de la Naturaleza y en los milagros del 
trabajo perseverante, cuando está asistido por 
la clara visión de que nuestra patria no será 
grande sino deseándola grande, y que no tén- 
drá jamás otra fuerza y otro prestigio qué 
los fundados en la labor altruista, heroica y 
psrseverante de sus hijos. 

Aunque en este orden de actividades no son 
menester incentivos materiales, ya que el afi- 
cionado a la ciencia saca sus energías de la 
fuente inexhausta de su patriotismo y de su 
amor a la verdad, yo no he olvidado. la juven- 
tud estudiosa. En mi testamento instituyo 
premios para los alumnos más brillantes y 
capfces de la Facultad de Medicina de Ma- 
drid y de algunas provincias. 

Termino haciendo fervientes votos por que 

Spaña, ya despierta de su modorra- secular, 
se incorpore brillante y definitivamente a la 
hora de la civilización universal.—J. Ramón y - 
Cajal. 


(De La Libertad. Madrid) 


Reflexión sobre los “gringos” | 


El caso de nuestros compatriotas emi- 
grados, que andan errantes y famélicos por 
toda América, viviendo de la caridad pú- 
blica, sin medios de trabajo ni esperanza 
de obtenerlo, es de los que ofenden y son- 
rojan. Las escenas de dolor y de miseria 
que se contemplan en tierras americanas, 
en las urbes y en el campo, en los muelles 
y en las casas de refugio, en los paseos 
búblicos y en los hospitales, donde gimen 
masas de hombres, mujeres y niños, esque- 
léticos, medio desnudos, en plena miseria, 
no son para ser descritas. (Parrafos de 
un*diario español. ) 


Entre América y la. muerte, han elegido la > 
América, poniendo en ésta su última esperanza. 
Son ellos, desde ese instante, los emigrantes de 


Europa, los exilados forzosos, los obligados pa- 


«rias de todas las latitudes; son ellos los futuros 


gringos, heroicamente resueltos, en un gesto de 
supremo amor por la vida, a fecundar las tierras 
vírgenes de la soñada América, la Atlántida en- 
cantada que presintió Platón .... 

Van llevando en los ojos la visión de los cam- 
pos fecundos con que'ellos han soñado, durmién- 
dose al arrullo de cantos de leyenda, echados a 
rodar en sus paises por bocas interesadas en tras- 
portar al mundo nuevo todos los brazos sobrantes 
en las regiones fatigadas de dar fruto. 

Van— montón de energias y amarguras—<o- 
rridos por leyes tiránicas, por contrariedades crue- 
les, originadas por los mismos hombres. Son 
víctimas que huyen. Salen de las llamas para 
taer en las brasas. Han entrevisto la Pampa ubé- 
rrime que, generosa, debe darles mil por uno, ' 
con instituciones libres, libres para todos—+tierra, 
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cielo y ríos, al decir de Sarmiento—, con hombres, 
con hermanos de almas abiertas a lo por venir, 


a la vida noble y sin lacras. ¿Y despues? . 


Preguntadles: Fueron para volcar en lá: tierra 
joven el vigor de su músculo y el de su cerebro, 


con la misma lamentable finalidad con que lo 


hicieron aquí en la Europa carcomida. ¡La cuen- 
ta no les ha salido! Uno que otro pudo, al cabo 
de una brega ruin, en la que sacrificó todo lo 
bueno de su organismo, triunfar sobre la miseria 
propia a costa de la ajena, haciéndose verdugo 
de los mismo que arribaron con el 'en busca de 
sosiego. Y es que la violencia, disfrazada o no, 
domina aún en el mundo, cubierta la espalda por 
el manto imperial o la cabeza por el gorro frigio. 
Por eso allí en medio de las tierras fecundas, 
reinan todavía el mismo dolor, idéntica super- 
chería, iguales sombras .. . 

Y los pobres, los buenos ,los laboriosos gringos, 
encuentran que en el país casi virgen la lepra ha 
hecho también su presa, porque eérróneamente se 
han imitado en él los sistemas económicos del 
mundo carcomido, la organización social, la for- 
ma de explotación del trabajo, la educación del 
niño y la del hombre, todo, en fin, todo lo ab- 
surdo, cuyo resultado no puede— ¡ahora nos per- 
catamos !—ser otro que el conocido: 


Alberto Ghíiraldo 
(El Sol. Madrid.) | 


Una carta de Alomar y unas palabras 
de Valle Inclán en el homenaje a Julio 
Alvarez del Vayo, embajador de España 
en México, la noche del 20 de gparzo 
pasado, y en Madrid 


Julio Alvarez del Vayo personifica para mi 
un arquetipo de embajadores. El alto periodismo, 
esa gran escuela de la política, ha tenido en él 
un maestro. , Nuestro amigo. ha querido inducir 
en la carne palpitante de los pueblos los más 


_ aleccionadores experimentos de las erisis huma- 


nas, y ha dado al mundo libros de apasionada in- 
formación. Pero siempre un hondo sentido de 
libertad y de redención ha orientado su pluma, 
como una brújula certera y vibrátil. No ha te- 
nido España muchos hombres de tan admirable 
destreza de visión. Caballero andante de su ideal 
a través de la tierra, ha pulsado, como una lira 
de valores humanos, desde la turbulenta gestación 
soviética, óvulo de una civilización, hasta la irre- 
ductibilidad norteamericana, que acaso es el fin 
de otra cultura. | 

Alvarez del Vayo conoce a fondo la sociedad 
y la política de Sur América, en que la raza es- 
pañola sufre una trasformación interesantísima 
desde un momento todavia infantil y aun pre- 
histórico «hasta- la defenitiva eclosión. La Re- 
pública española dará a esas hijas de España, 


según el rumbo de nuestros destinos, la ejempla- 


ridad de un alto magisterio libertador o un pesi- 
mista desengaño. Estoy seguro de que Alvarez 
del Vayo ha de ser, no ya el embajador de España, 


“sino la forma viviente de nuestra propia reden- 
¡ción, que a nadie debemos más que al magnífico 


despertar de nuestra conciencia después de un 
sueño de siglos, arrullado por los Poderes, que 
tenían interés en ese letargo porque era para ellos 
la garantia de su despotismo, 

Alvarez del Vayo ha representado en España 
durante años la corresponsalía de un periódico 
para mí muy querido, La Vación, de Buenos 


Aires, vehículo de una cultura en que la herencia - 


española adquirió singular opulencia y vuelo ex- 
celso para orgullo nuestro, ya que en ese espejo 
nos parece admirar las posibilidades de nuestra 
propia energía original.: Hoy Alvarez del Vayo 
se dirige a otra hija de España, opuesta a la 
Argentina en ciertos aspectos de la común evolu- 


«ción americana. Va a México a contemplar los 


esfuerzos de 'un país rico en generoso impulso 
para sacudir el legado de rudos caudillajes y ha- 
cerlos florecer 'en ciudadanía. España no puede 
aspirar ciertamente a una reconstitución de sus 


antiguos vinculos con América, aunque Del Vayo, 
en la definitiva similitud republicana y la caída 


mas jurídicas; 
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de los Poderes que concitaron la separación, 
amengúe hoy las distancias entre madre e hijas. 


' Pero España puede aspirar a la forja de un gran 


imperio espiritual mediante el cual,la cultura es- 
tablezca en el estadio inmenso trasoceánico un 
noble concurso de evoluciones y la política ensaye 


” nuevas formas ascendentes hacia la emancipación 


del ciudadano y del hombre. Y Alvarez del Vayo, 
en el inmejorable vinculo de esta comunidad, es 
el ideal embajador de la inteligencia y de la li- 
bertad de esa grande España. 


Lo que dijo Valle Inclán 


Comenzó “el insigne escritor afirmando que 
México es uno de los más grahdés. pueblos del 


mundo, y sin duda el más: grande de América. -- 
México, que para nosotros.mira al Atlántico, para 
él, para sus sustancia propia, mira al Pacífico. 


Es una República de bronce, básicamente india, 
con un minimo de blancos, y habia sido desde 
tiempos remotos un pueblo comunista, España 
llevó: allí su lengua, heredada de Roma; sus nor- 
es decir, el Derecho romano y 
el sentido, romano también, de poblar, de fun- 
dar pueblos. Esta es la herencia, esencialmente 
latina y no privativamente hispánica, que México 
debe recoger. Ésta y no la otra, la berberisca, la 
tozuda, de un.Tertuliano. 

Dice después que en México se ha conseguido 
renovar el concepto español de las encomiendas 
contra las colonias de españoles. Explica al deta- 
lle esta oposición, y volviendo a la revolución 
española, afirma que ha sido de tipo genuinamente 


español, fundamentalmente ética. Recordando a 
Enrique IV, dice que toda la agitación del pueblo 


se produjo porque la Beltraneja no era hija del 
Rey, v el no serlo le impedía para la sucesión del 
trono. Isabel II tampoco tuvo a la nación en 
contra por errores de gobierno, sino por errores 
de moral, y ya en el manifiesto de Ayala se dice 
ca alusión clara a tales errores que las causas 
de la crisis son de tal naturaleza, que hay que 
ocultarlas a las madres, a las hijas y las herma- 
nas. “Hoy-—termina diciendo—- los hombres de 
la República nada ganamos tampoco en materia 
contributiva ni hemos pensado primordialmente 
en ninguna mejora material. A todos nos- ha mo- 


vido un impulso de dignidad. Esta ha sido la 


revolución de los hombres de bien, Por eso está 


+ muy en su punto la designación para embajador 


en México del señor Alvarez del Vayo. Él es, 
además de otras cosas, que explican sobradamente 
su nombramiento, un hombre de bien.” 


(De El Sol. Madrid) 


Nombre actual : 


Liga Pro-Hispanoamérica 
L. P. H. A. 
(Federación Española luso - americana) 


La República española debe definir su polí: 


tica exterior én actos representativos para demos- 
trar nuestro cariño a las Repúblicas hermanas de 
América y Portugal. | 

La L. P. H. A., siguiendo la directriz de su 
programa, propone al Gobierno provisional de 
la República española lo siguiente: 

1%——Deben cambiarse los nombres de los regi: 
mientos que se indican, por .las nuevas denomi- 
naciones: 


Reina, N* 2. 
Principe, 3, 
Princesa, N* 4, 
Infante, N”. 5. 
Borbón, N* 17, 
Isabel II, N% 32, 
Asia, N* 55. 
Alcántara, N* 58. 
y de Caballería, Rey, N* 1. 

de Reina, N” 2. 

Principe, N* 3. 
Lusitania, N* 12, 


Regimiento de Infantería, 


,, 


de Artillería, 1% ligero. 
H de Artillería, 2” ligero. 
y de Ingenieros, 2" Zapadores. 


de Telégrafos. 
Primer Tercio de la Guardia Civil. 
Comandancia! de Carabieneros de Madrid, 
Primer Regimiento de Aviación. 
Primera Comandancia de Intendencia. 
Piremera Comandancia de Sanidad Militar. 
Nueva denominación: 


Regimiento de Infantería de la Argentina, 


N? 2; 
Regimiento de Infantería de Bolivia, N% 3, 
de Brasil, N* 4. 
de Chile, N? 5. 
de Colombia N* 17. 
| 4 de Costa Rica 
NO. 32: 
de Cuba, N* 55. 
de Ecuador, N* 58. 
Regimiento de Caballería de Guatemala, N* 1, 
pj de Haiti, N? 2, 
$ de de Honduras, N* 3. 
de Portugal, N* 12, 


(1) La palabra Comandancia empleada como rent 
miento está mal usada. 


Er; 


JOHN M. KEITH 


Socio Gerente 


JOHN M. KETTH Co., Inc. 
SAN JOSE, COSTA RICA 
AGENTES. Y REPRESENTANTES, DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “Burroughs” 
Burroughs Adding Machine Co. 


| Máquinas de Escribir bl 
¿Royal Typewriter Co.; Inc. 


Muebles de Acero. y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M Montley, New York 


RAMON RAMIREZ A. 


Socio Gerente 
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Regimiento de Artillería de Méjico, 1. 

Regimiento de Artillería de Nicaragua, N” 2. 

Regimiento de Panamá, 2% de Zapadores. 
Regimiento de Paraguay, 1% de Telégrafos. 

Tercio del Perú, Primer Tercio. 

Regimiento del Salvador, 1% de Carabineros. 

Regimiento de la República Dominicana, Pri- 
mero de Aviación. 


Regimiento de Venezuela, 1% de Sanidad Mi- 
litar. 

2—Cada regimiento expresado ostentará dos 

/ banderas : la española y la correspondiente al Es- 


Regimiento del Uruguay, 1% de Intendencia. 
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tado que indica la nueva denominación regimental. 
39—Los agregados militares de Hispanoame- 


rica y Portugal, en Madrid, conservarán su grado 


honorífico en el regimiento correspondiente. 
4%-——La entrega de las dobles banderas a los 


| regimientos se verificará en una fiesta militar el 


próximo 12 de- octubre, 

5%—Los regimiehtos indicados formarán una 
unidad orgánica denominada Guardia de la Re- 
pública, acantonada en Madrid o en sus alrede- 
dores. 


R.C.T. 
Abril, 1981. 


ESPASA-CALPE, S. A., Madrid, acaba de editar: 


bertada. Traducida del inglés por Ricardo 
Baeza y José Pérez Bancés. Madrid. 1931. 
Capítulos de esta obra medular: 
Primera parte.—£l escemario norte- 
americano. 
Segtinda parte. mortea- 


Mmericanos. 

Primitividad. El ideal animal. Socia- 
lismo. Privatismo. El sobreestimado ni- 
ño. El predominio de la mujer. Democra- 
cia. Moralidad. Cultura. Espiritualidad. 


Edwing Erich Dwinger: Za fuga. Entre 
blancos y rojos o la Tragedia rusa. 1919- 
1920. Trad. del original alemán por Félix 
Diez Mateo. Madrid. 1931. 


Nuestro amigo don José Vasconcelos ya está 
realizando su vasto plan editorial hispánico. De 
La Antorcha, mensuario, hemos recibido los tres 
primeros números. Ahora nos llega como edicio- 
nes de La AnToRCHA, Paris, 1931,, la siguiente 


Idearium liberal. | 
Indice: Introito. Del método indirecto 
en la estrategia de guerra y en la estrate- 
gia social. Trashumancia de la mano de obra. 
| Un proceso satisfactorio y científico. La 
inestabilidad monetaria.  Desvalorización 
toy especulación. [El crédito interno 
en Australia. La crisis australiana. La 
tierra. -Ni idealismo económico ni socialis- 
mo. El individuo y el partido liberal. Exé- 
gesis política. Idearium liberal. Líneas de 
un programa administrativo. 
Dirección de La ANTORCHA: 19, Rue de 
la Condamine. | 


do e] Señalamos los últimos títulos aparecidos de la 
Colección Universal, de que es editora la bene- 
mérita Espasa Calpe, S. A., Madrid: 
J. W. Goethe: Los años de aprendizaje de 
E. Guillermo Meister. Yomo 1. La traducción 
, del alemán ha sido hecha por R. M. Ten- 
reiro. | 


Conde de Keyserling: Vorteamérica li- 


obra del publicista colombiano Alejandro López: 


Bibliografía titular 


(Registro, y de los libros y folletos 
que se reciben de 


utores y de las Casas editoras) 


Carlos Dembowski: Dos años en España 

y Portugal durante la Guerra Civil. 1838- 

1840. Dos tomos. Traductor: Domingo Va- 
ca. 111 y IV. 

Gaskell: Vorte y Sur. Tomo 1V y últi- 


mo. Traducción directa del inglés por- 


Emeterio Mazorriaga. 

W. Shakespeare: Antonio y Cleopatra. 
Tragedia. La traducción del inglés ha si- 
do hecha por Luis Astrana Marin. 


- Han dalido los Tomos IV y V del interesantí- 
simo Archivo de Gral. Miranda. Editorial Sur- 
América. Caracas. 1930. 

Tomo IV. Viajes. Documentos: 1781 a 
-1785. Cartas a Miranda: 
Tomo V. Viajes. Cartas a Miranda: -1789 
a 1808. 

Esta publicación ha sido 
dirigida y revisada por el Dr. Vicente 
Dávila, comisionado del Gobierno Na- 
cional. 

Del editor JAvieR MORATA, Madrid : 

Gonzalo Reparaz: Alfonso XIII y sus 
cómplices. (Memorias de una de las víc- 
timas). Madrid. 1931. o 

En las que se ve los que ha cambiado 
España en veinte años (1911- 


Señalamos : 
Ensayo crítico sobre las Rubáiyát de PEOR 
1. Khayyám, acompañado dle la versión castellana 
y de notas por Francisco A: Propato. Prólogo 
de Ernesto Martimeche. Ylustraciones de Pedro 
Roca y Marsal. Casa Editorial M. Bourdon. Pa- 
ris. 1930. 
Nos ha tocado el ejemplar N* 273. De- 
dicatorias: 

Al benemérito fundador del Pabellón Ar- 
gentino de la Ciudad Universitaria de Paris, 
don Otto Bemberg «dedica el autor, como 
homenaje al filántropo, este modesto ensayo. 


Al delicado artista y místico de la Be- 


. Meza, don Pedro Roca y Marsal dedica el 
autor esta versión de las Rubáiyat. 


d se refiere a una empresa-en su 
: la coloca al nivel de las 


(u) 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


énero, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
ábricas análogas más adelantadas del mundo. 

Posee una planta completa: más 
en las que caben todas sus dependencias; 


Cervecería, Rerresquería, OricINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TaLtBR MECÁNICO, ESTABLO - 
-Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES | 


FABRICA: a, 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, SELECTA, | Kora, Zarza, Límonana, 
Pusener Sencnta, | PANJADA, Ginaer-ALE, CREMA, 
Fresa, Durazno Y PERA. 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas | 
| Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como. reconstituyente, la MALTA 
SAN — 


e cuatro manzanas ocupa, 


COSTA RICA 


Avis Co) San Cosa Ria 


1775 a 1785. . 


tica histórica española . . 8.00 
Rene Fulop=Miller: £l joder y los 34: 

cretos de los Jesuitas. 

la cultura histórica, 20.00 
Walter Scott: Rob-Roy, Novela. > vo- 

lúmenes 2.50 
Miguel de Unamuno: Paz en la guerra. | 

Novela... 3.50 
Fernando de los des El de: 

sanista del Socialismo . 

Emil Ludwig: Lincoln. Un vol. pasta, 17.00 


R. Menéndez Pidal: 


Señalamos : pu 
Arturo Capdevila (Charcas 779, Buenos 
Aires): Rivadavia y el españolismo liberal 


de la Revolución Argentina. “El Ateneo”. ' 


Buenos Aires. 1931. 


Rosa Arciniega (Torrijos, 74  tripdo. 


Madrid): Engranajes. Novela, Renacimien-- 


to. Madrid. 


De la Editorial Centr, Madrid: | 
Agnes Smedley: Hija de la tierra. (No- 
vela de una vida). Versión española de Ra- 
fael Busutil. 
En la sede “La novela proletaria”. 


La emancipación social y humana de 


la mujer en la vida de una proletaria. 
Los problemas del sexo y del trabajo. 
Henri Barbusse: Elevación. (Novelá). 
Trad. del francés de César Vallejo. 
En. la ““Novelistas nuevos”. 


Los últimos títulos «de lps Ediciones Hoy, 
Madrid : 


A. Arthur Kubnert: El fremte de guerra: 


femenino. Traducido del alemán por Pedro 
Vergara. 

Boris Pilniak: volga en el 
Mar Caspio. Prólogo de Carlos Kadet: 
Trad. del alemán de Sixto Tros. 


Extractos y otras referencias de estas 
se darán en ediciones posteriores, 


“INDICE 


Con el último correo: 


Lamartine. Las confidencias, 2 vols. . $ 1.50 
Bulwer Lytton; Los últimos días de 

Pompeya. Novela - 1.50 
Afanasiev: Cuentos rusos. 2. Vols, 0.75 
Stendhal: Rojo y negro. 2 vols. 3.00 
Valentin Andrés Alvarez: Vaufragio 

en la sombra. Novela . 3.00 
John Reed: Diez días que estremecieron 

al mundo 3.50 
Agnes Smedley : Hija de la No- | 

vela 4.25 
Alfredo Adler del | 

7.50 
C. Dickens: David op perfila. 4 volé. 

pasta . 10.00 


Ellen Key: el niños. 2 vols. "1.50 
Elias Erenburg: La callejuela de Mos- 


cú. Novela 3.50 
R. Wildbrandt: Clrias Ensayo 

para un juicio . 3.00 
John Reed: Hija de la Ruvolución y 

otras narraciones : 3.50 
Arturo Rosenberg: Historia de la Re- 

pública Romana . 4.00 
Federico García Lorca: 

tano. 1924-1927 . 3.50 
E. M. Remarque: Sin en 

frente . 3.75 
Herman Heller : el 3.50 
W. L. Eikenberry: Biología Pedagógica 5.50 
Boris Lavrenef: £l septimo camarada... 

Novela de la Rusia bolchevique , 2,25 


Manual de Gramá-. 


Solicítelas al Adr. del Rep. 


. 
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